合歡開了
他是我的一個(gè)好朋友,三十七八歲的年紀(jì),面容已有了這個(gè)年齡的男子本該有的時(shí)光的痕跡,不一樣的,是他依然有著極為干凈清澈的眼神——孩子般的眼神。
他做教育工作,在行業(yè)里已經(jīng)非常成功,也算是同齡人中的翹楚。
但他和尋常的成功男子不一樣,工作之外,你面對他的時(shí)候,絲毫看不到他的身份標(biāo)簽,不過是一個(gè)簡單的男子。難得的率真。
他話不多,旁人說什么,他會自然地微笑著聽。酒后便不同,不僅話會多一些,還會背誦那種很長的詩詞,比如《將進(jìn)酒》《琵琶行》,比如《春江花月夜》……
有時(shí)候我是疑惑的——他已經(jīng)不年輕,也要每日里跟不同的人打交道,尤其是當(dāng)年他父母在部隊(duì)時(shí),他一個(gè)人在地方的中學(xué)念書,十二三歲便不得不一個(gè)人面對生活中的一切……
所以很是好奇他氣質(zhì)里這份難得的率真,除了天生的品性和后天讀了很多書的修煉,或者,還有另外的緣故?
直到有一天,我見到了他的妻子。
那晚幾個(gè)朋友一起吃飯,因?yàn)轫樎罚埡笪覀兇蛄送惠v車??斓剿幼〉男^(qū)時(shí),他撥了一個(gè)電話,說:“你下樓在小區(qū)門口接我吧?!?/p>
他不是說等,而是說“你接我吧”??谖抢锷踔劣幸稽c(diǎn)點(diǎn)撒嬌的味道。完全聽得出,這不經(jīng)意間流露出來的,是日常的習(xí)慣。
他打給妻子的電話不隔音,我聽到電話那端立刻傳過來她的聲音,很明快,說:“好的呀,我接你?!彼膊徽f等,也用了接這個(gè)字。
出租車在他小區(qū)門前停下后,隔著車窗我看到明亮的燈火中,一個(gè)面容清秀的短發(fā)女子坐在小區(qū)門外的木椅上,悠閑地晃著兩腿。
看到他下了車,她跳起來——?dú)g快得像個(gè)小女孩,跳躍著朝他迎過來。我兀自一笑,沒來由地覺得他和妻子像是一對雙胞胎。
沒隔太久,我們共同相識的一位兄長有文章獲了大獎,喊大家一起慶祝。那日恰逢周末,每個(gè)人多喝了幾杯。飯局在夜晚10點(diǎn)半才結(jié)束,還是因?yàn)轫樎?,我們乘坐同一輛車各自回家。
抵達(dá)小區(qū)門口下車時(shí),突然他酒意上來,晃晃悠悠走不成路,我只好也下車,扶了他在那把他妻子曾經(jīng)等過他的木椅坐下來。他全然不知,坐在那里竟然睡著了。
無奈,我從他包里摸出了手機(jī),發(fā)現(xiàn)他沒有設(shè)置密碼,就在已撥打的電話記錄中,找到了他妻子的號碼。撥通時(shí),他妻子明顯愣了一下,但聽我簡單一說便飛快答道:“謝謝你送他回來,請稍等我馬上過去接他?!?/p>
兩分鐘后她便飛奔而至,先跟我道謝,又彎下身來喊他的名字。
一直醉意昏睡的他似突然被熟悉的聲音喚醒了,抬眼看她,竟孩子樣笑起來。隨后她一攙扶,他便順從地起了身,放心地倚靠住了她。
之后,她朝我笑笑,真誠地問我一人回去是否安全,畢竟太晚了……從她到來至他們相擁離開,她沒流露半點(diǎn)不快。她心無旁騖,一門心思都是接他好好回家。
就在高大的他靠在瘦小的她的肩上慢慢進(jìn)了小區(qū)大門時(shí),我一下子明白了為何他在這樣的年紀(jì)里,眼神還能那么簡單純真,還能在背誦長長的詩詞時(shí)聲情并茂。
原來他活在愛情里。所以,他可以一面在事業(yè)上披荊斬棘,一面在生活中簡單率性。
去年夏天,他遇見一個(gè)發(fā)揮自己絕好的平臺。和所有的男人一樣,他有事業(yè)心,有抱負(fù),這對他是一個(gè)好機(jī)會。
唯一的不舍,是他必須離開家,離開她和孩子,去往200公里外的另一個(gè)城市。一去十年。猶豫了一小段時(shí)間后,他還是決定去了。
作為朋友,我一邊為他高興,一邊又為那么要好的他們要分隔在兩地而惋惜。就算如今交通便利,200公里也要40分鐘的高鐵時(shí)間啊。
并且,十年時(shí)光,一個(gè)人有多少耐性在往返的高鐵上消磨?更何況每個(gè)城市的高鐵站幾乎都不在城中心,趕過去也是麻煩。
于是我特別俗氣地想過——他正值盛年,又在人生的繁盛處……那可是漫長的十年。想過她的心里可篤定?他們之間的情感,經(jīng)得起兩地也經(jīng)得起時(shí)間?
可……是我淺薄了。自他離開后,他們是這樣做的:
每個(gè)周五下午,她下班后趕往高鐵站,坐40分鐘高鐵去往他的城市——那是他們的第一個(gè)40分鐘,她知道他會等在那一端的出站口,接她在他的城市度過一個(gè)相聚的夜晚。
周六上午,他會陪她一同乘坐高鐵回家——這是他們的第二個(gè)40分鐘,他回到家中住一晚,一家3口團(tuán)圓。
然后,周日晚上,他一個(gè)人坐高鐵回去工作的城市——這是他們的第三個(gè)40分鐘,他帶著和妻子孩子團(tuán)聚的溫度離開,同時(shí)帶著幾日后她又將朝他而去的篤定的期待,亦不孤單。
我想,他們會留下所有的車票吧,一張,又一張;一年,又一年。
多年以后,他們一起老去,再翻出這厚厚的一抽屜或者一箱子的車票,會串起每一個(gè)40分鐘組成的美好時(shí)光和人生歲月吧?
都說愛人怕分別。而他們讓我知道了真正的愛人根本無所畏懼。他們什么都擺得平。一直活在愛情里的人,簡單通透,他們不狹窄,不慌亂,也不懼怕。
后來我每次再看到他時(shí),都會不由自主地想起他身后的她。想起屬于他們的40分鐘,想起愛情。
摘自《品讀》