劉慧

奧伊米亞康村位于東西伯利亞的俄羅斯薩哈共和國(guó)首府雅庫(kù)茨克以東800千米處，面積約422平方千米，是北半球寒極之一。1926年1月26日，人們?cè)诖藴y(cè)出了-71.2℃的最低氣溫，從此它成為世界上最冷的村莊，也是世界上氣溫年較差（一年中最高月平均氣溫與最低月平均氣溫之差）最大的地方，氣溫絕對(duì)年較差達(dá)105℃。

奧伊米亞康的意思是“不凍的水”，指的是村莊附近的一眼溫泉。這里的常住人口只有500人，通往城市的唯一公路科雷馬公路因過(guò)于寒冷，被稱(chēng)為“白骨公路”。在奧伊米亞康，食物的供給是件麻煩事。這里的村民幾乎不吃蔬菜，主要以魚(yú)、馴鹿、馬等肉類(lèi)為食。在這里，吃不完的東西隨手一放，只要幾十秒就凍住了，所以?shī)W伊米亞康的居民家里雖然有冰箱，卻是用來(lái)解凍的。當(dāng)?shù)刈钣忻囊坏啦耸巧鷥鲷~(yú)片，原料是鱘魚(yú)、秋白鮭和寬鼻白鮭，味道十分鮮美，據(jù)說(shuō)口感類(lèi)似著名的西班牙火腿。

因?yàn)樘鞖膺^(guò)于寒冷，所以?shī)W伊米亞康的房屋構(gòu)造很特殊：房子建造在木樁上，與地面最少有1米的間隔。如果把房子直接建在凍土上，室內(nèi)的熱氣可能會(huì)讓凍土解凍，房子就有倒塌的風(fēng)險(xiǎn)。金屬在極低溫下非常脆弱，所以?shī)W伊米亞康的房屋大多是木質(zhì)的，而且會(huì)用上3層木板，中間夾著苔蘚等保溫的物質(zhì)。奧伊米亞康村中的大多數(shù)家庭仍依靠燒煤或木材取暖，據(jù)說(shuō)在冬季，幾乎每家每天都要燒掉一整棵大樹(shù)。在這樣的取暖措施下，室內(nèi)溫暖如春，人們平時(shí)在家甚至可以穿短袖。奧伊米亞康村的供電依靠煤炭，一旦煤炭供應(yīng)中斷，村莊就會(huì)在5小時(shí)內(nèi)陷入癱瘓。

在極寒天氣下，出行是很困難的事。國(guó)外產(chǎn)的車(chē)在奧伊米亞康寸步難行，只有俄羅斯產(chǎn)的烏拉爾越野車(chē)和烏里揚(yáng)諾夫斯克吉普車(chē)才能在噴燈火焰的加熱下在這里發(fā)動(dòng)。啟動(dòng)車(chē)輛后，在最初幾千米內(nèi)一定要小心地沿直線(xiàn)駕駛，否則輪胎很可能會(huì)在轉(zhuǎn)彎時(shí)脫離車(chē)軸飛出去。

在這里，如果在戶(hù)外行動(dòng)不采取任何防護(hù)措施，可能幾秒之內(nèi)臉就會(huì)被凍傷，甚至被風(fēng)吹傷。在室外呼吸，人們可以清楚地聽(tīng)到自己呼出的氣體變成冰碴的聲音。

低溫給日常生活帶來(lái)了諸多不便，譬如鋼筆墨水凍結(jié)、玻璃鏡片凍裂、電池電量迅速流失……汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)只要熄火片刻，就可能無(wú)法重啟。但面對(duì)惡劣的低溫環(huán)境，奧伊米亞康村民總能想出應(yīng)對(duì)之道。走在街道上，你會(huì)看到水管堂而皇之地鋪在地面上，因?yàn)閮鐾翆涌赡軙?huì)破壞水管。沿途還設(shè)有加熱站，以保證管內(nèi)水的流通。

奧伊米亞康的冰凍天氣給村民造成的另外一個(gè)困擾就是埋葬逝者的問(wèn)題。村民們只能點(diǎn)燃篝火，燃燒數(shù)小時(shí)讓泥土解凍，然后開(kāi)始挖坑。遇到凍土挖不動(dòng)時(shí)，再點(diǎn)火解凍，反復(fù)多次。挖一個(gè)能放下棺材的墓穴，需要花費(fèi)3天以上時(shí)間。

盡管這里有網(wǎng)絡(luò)，但因?yàn)闅鉁氐停謾C(jī)根本無(wú)法開(kāi)機(jī)，這對(duì)重度手機(jī)依賴(lài)者來(lái)說(shuō)絕對(duì)是個(gè)噩耗。

奧伊米亞康村因村民長(zhǎng)壽而聞名于世。這里純凈的空氣和水、積極的生活方式以及健康的飲食習(xí)慣發(fā)揮了重要作用。極寒天氣下，優(yōu)勝劣汰明顯，只有身體非常強(qiáng)壯的孩子才能存活，而且當(dāng)?shù)厝说娘嬍畴m然結(jié)構(gòu)單一，但營(yíng)養(yǎng)充足，對(duì)人體的健康大有裨益。

盡管冷得刺骨，但奧伊米亞康村民表示，他們樂(lè)在其中，甚至渴望日日嚴(yán)冬—真是一方水土養(yǎng)一方人！

（摘自《知識(shí)窗》2019年第12期，水云間薦）