藍(lán)逸塵
但凡看到同學(xué)們開學(xué)前后被爸媽們領(lǐng)著交款或是來回接送,我是羨慕得緊。我的爸媽幾乎不接送我,當(dāng)然,一年級報名除外。
以后的二年級,三年級,到現(xiàn)在的初中,都是我滿是熱汗的小手緊緊攥著學(xué)費一個人膽顫心驚地去報名,交費。這樣的時候爸爸通常將學(xué)費放在我手心,反復(fù)叮嚀說:放在褲兜里一直揣著,路上不能貪玩,一直捏到學(xué)費交訖,老師給了收據(jù)為止。然后說錢丟了就打死我之類的話,我當(dāng)然很害怕。同時心里也很憤憤:真是一個懶爸爸。
于是,我便愈發(fā)地妒忌我的同學(xué)們。比起我來,他們更像被爸媽呵護(hù)的花朵,只需要在爸媽后面不要跟丟就可以了,什么也不用操心,還有可能得到禮物。
當(dāng)然,后來我也終于有值得向同學(xué)們炫耀的機(jī)會。因為我的懶爸爸也可以背著我來學(xué)校上學(xué)了,代價是腳板腫得如同脖子般粗。這全歸功于我赤著腳在小溪里玩水被碎玻璃瓶扎傷的緣故。盡管這樣,我還是很高興。
見識爸爸手的粗糙,是一次下地窖的時候。在地窖里放置完東西,他便要伸手拉我上來,我粉嫩嫩的雙手立刻如樹皮刮著一樣疼。爸爸似乎很不滿我那嬌嫩若溫室里的花草神情,全然不顧我的委屈,很大聲地訓(xùn)斥我:小小的疼痛便受不了,不好好學(xué)習(xí),將來你的手肯定還要粗糙呢。我便逃也似的做功課去了,我可不想我的手變成那樣粗糙呢。
對了,爸爸骨子里是主張人不但能自立,而且也能吃苦的。
城里的同學(xué)可能不會知道,農(nóng)村里的搶收搶種,俗稱“雙搶”時節(jié)是最辛苦的。
在烈日下,當(dāng)我也彎著腰,學(xué)著大人的模樣跟著插秧,汗水須臾便一顆顆地滴落在稻田里。李紳的詩,我五歲便會背誦了,此時卻才深深體會到,“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。誰知盤中餐,粒粒皆辛苦。”是可以刻入人的心扉的。陸游先生說,“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行!”果真沒有騙我啊??v使時移境遷,歲增年長,也難以磨滅了。
一圈下來,腰就酸得厲害,心想著打退堂鼓開溜。懶爸爸看出來了,卻并沒有出現(xiàn)同學(xué)們作文中寫的那般讓人休息的美好場景,而是說:苦吧,你應(yīng)該多吃點苦,遇到這種事,懶惰和逃避是要誤事的。農(nóng)家就是靠田地靠天氣吃飯的,碰上不好的天氣錯過了季節(jié),秧苗就不容易成活或影響產(chǎn)量。這種天氣,非但人很辛苦,秧苗也很辛苦,它要在插下來就必須得適應(yīng)這水田里被太陽曬得滾燙的水;一部分不能適應(yīng)的秧苗必然會枯萎,而大部分一定能活下來。它與我們并無不同,只是不會說話。學(xué)習(xí)也是同樣一個理吧,對不對?我說不出對不對,但我的確有看到晚插過季的秧苗好像兒童營養(yǎng)不良一般??尚睦镞€是很憤憤,雖然這樣,卻一定要拉上祖國的花朵陪曬,還是一個懶爸爸!
閑的時候,爸爸也打牌,和村里的叔叔伯伯們。有時候,我也會在旁邊圍觀,爸爸這時候便露出慍怒的樣子。我猜:可能是怕我問他要銀子吧。終于有一回,同學(xué)小毛和死狗子來我這兒借課外書,大家侃得很高興,不知怎么的最后弄了一副撲克玩了起來。斗地主有點意思,尤其對于一直圍觀手癢的我來說太有趣了。戰(zhàn)斗正暢的時候,爸爸回來了??吹酵媾频奈覀?,一個也沒放過,全給狠狠地批評了一頓,說什么年輕人這東西沾都不能沾的,有害得很。我單覺得沒面子極了,頂了句,那你怎么玩啊。爸爸愣了一愣,很尷尬地說:我玩這個是因為年紀(jì)大了,消磨一下時光。如你們這般的年紀(jì),前途一片光明,卻也要消磨在紙牌中么?改天,你們看見另外的同學(xué)在玩游戲機(jī),是不是你們也要試玩一下?看見別人逃課去看電影,你們是不是也想?yún)⒓尤ィ?!事情分對錯,對的當(dāng)然要堅持,錯的就應(yīng)改正。我承認(rèn)自己樹立了一個壞榜樣,但希望你們有一顆獨立的判斷是非的心。你們也是初中生了嘛,也應(yīng)該有思考問題的能力,有自己的是非觀。我們唯唯諾諾,心里卻并不信服,雖然都是些老生常談的“土”味理由,然而也真找不到什么可以反駁的地方。過后聯(lián)貫起之前圍觀他打牌時的慍怒神情,我似乎能明白些東西,懶爸爸有時候的話也有那么一點的道理啊。
現(xiàn)在,我住校的日子多起來,離家里也越來越遠(yuǎn)。去年臨近寒假的時候,寒風(fēng)冷冽,薄手套戴兩雙還是冷。周末,我興高采烈地跑回家,終于可以烤烤白炭火暖暖了。爸爸卻并不在,問媽媽,說是到泥田里挖荸芥去了。這么冷的天!莫說是在泥田里挖荸芥,就是用手摸摸田泥也會凍得生紅,疼痛。想到這些,頓時潸然淚下。
你有沒有試過,當(dāng)你再次打開家里的門,發(fā)現(xiàn)不管你離家多久,你的床鋪和用具總是被父母們整理得井井有條,等你回來;你有沒有察覺,當(dāng)你心里嫌他們嘮嘮叨叨,喋喋不休,一刻也不愿在家停留,找個借口向?qū)W校逃之夭夭的時候,父母們也會瀟灑地向你揮揮手,轉(zhuǎn)頭,離去。其實你帶給他們思念的后遺癥,才剛剛開始;你有沒有發(fā)現(xiàn),早上你離開家門的時候,父母們的滿頭黑發(fā),像極了被濃墨染色的瀑布。晚上回來的時候,他們滿頭的青絲卻不知什么時候變得像雪一樣的白了。
我心里想,我的父母和別人的是不同的呢。
他們的教育方式,是樸實的。也許我的謹(jǐn)慎,就從第一次獨立交學(xué)費開始;我的堅韌,或許可得益于爸爸粗糙的手掌啟發(fā);吳伯蕭先生的“與困難做斗爭,其樂無窮”精神,我有著自己獨特的領(lǐng)悟,就源于爸爸教導(dǎo)下自己實踐的第一次插秧;而明辨是非,“勿以惡小而為之”,對事情的自己的判斷力,很可能受用于爸爸的那一堂“土”味十足的撲克課呢。在時光的足跡里,我在成長,父母們也在成長,從他們由呵斥、說教、商榷、咨詢的語氣階段變調(diào)可以看得出來。不同的是,我們愈發(fā)像長硬了肢膀的鳥,風(fēng)華正茂,越飛越高;父母們卻在日漸變老,韶華不再。
從來沒有人生來就應(yīng)該為你做什么,而在父母看來都是應(yīng)該的。在他人看來,這些平凡瑣事也許太微小了,既不精彩,也很無趣。但正是這些真實索味的東西時常激勵我在千里之外的學(xué)校完全獨立地學(xué)習(xí)和生活。我應(yīng)該感謝爸爸,他應(yīng)該不是一個懶爸爸。
愛若在心,何須在意流于形式的庸俗名字呢?對吧。