唐劍鋒
我算不上什么作家,頂多算文學(xué)愛(ài)好者。沒(méi)事寫(xiě)寫(xiě)文章,向報(bào)刊雜志投投稿。近日,卻遇到這樣一件事:我寫(xiě)了一篇游記,算是散文,也可算是隨筆。決定向一家我心目中認(rèn)為很“高大上”的省級(jí)雜志投稿,很快,便收到編輯部的回信:“某某雜志,現(xiàn)在是收版面費(fèi)的?!?/p>
我寫(xiě)文章,一來(lái)是愛(ài)好,再者是有感而發(fā),三是掙點(diǎn)稿費(fèi),補(bǔ)貼生活。收到這家省級(jí)雜志“收版面費(fèi)”的回信后,我就在想,如果當(dāng)年我剛走上文學(xué)之路時(shí),能有這樣一條“捷徑”,何必這樣辛苦?說(shuō)不定自己早已經(jīng)成為“知名作家”了。原來(lái)是自己孤陋寡聞,不知道交了“版面費(fèi)”,文章就可以發(fā)表;不知道交了“版面費(fèi)”,想發(fā)表什么文章就能發(fā)表什么文章。
假如我交了“版面費(fèi)”,這文章還能像自由撰稿那樣認(rèn)真,那樣堅(jiān)持主旋律,那樣堅(jiān)持質(zhì)量第一嗎?說(shuō)不定再也“耐不住寂寞”,再也不愿坐“十年冷板凳”,會(huì)在“速成”和粗制濫造的道路上,一路狂奔。好在我寫(xiě)了幾十年,有一定的定力,知道如何堅(jiān)持自我,如何不迷失自我,如何不為誘惑所動(dòng);假如我是一名年輕氣盛的文藝青年,對(duì)追求“速成”充滿了渴望,說(shuō)不定“版面費(fèi)”就交定了。
魯迅先生在《花邊文學(xué)》中,有《罵殺與捧殺》一文。今天“捧殺”一詞,亦作為網(wǎng)絡(luò)流行詞匯,意為過(guò)分贊揚(yáng)和吹捧,來(lái)達(dá)到被贊揚(yáng)者變得虛榮自負(fù)或招致他人反感的目的。魯迅先生在列出了種種文學(xué)怪象之后說(shuō)道:“所以現(xiàn)在被罵殺的少,被捧殺的卻多。”接著舉例:“人古而事近的,就是袁中郎。這一班明末的作家,在文學(xué)史上,是自有他們的價(jià)值和地位的。而不幸被一群學(xué)者們捧了出來(lái),頌揚(yáng),標(biāo)點(diǎn),印刷,‘色借,日月借,燭借,青黃借,眼色無(wú)常。聲借,鐘鼓借,枯竹竅借……”“這作家就從此被捧殺,不知道要多少年后才翻身”。
袁中郎,名叫袁宏道,也算是一個(gè)人物。主要作品有《袁中郎全集》《徐文長(zhǎng)傳》《袁中郎集箋?!返?,在官場(chǎng)上混得也算風(fēng)生水起。就是這樣一位“重量級(jí)”人物都擱不住“捧”,況且那些還未出茅廬的文藝青年?
如果我們的刊物是靠“版面費(fèi)”養(yǎng)活的,這辦刊的目的,就一定會(huì)有問(wèn)題。人一旦“向錢(qián)看”,刊物就會(huì)“只認(rèn)錢(qián)不認(rèn)文”,這辦刊的指導(dǎo)思想,乃至是非曲直,學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),藝術(shù)準(zhǔn)則,用稿標(biāo)準(zhǔn)等等,就將都染上銅臭。
我原本是很崇拜這份刊物的??戳诉@封收取“版面費(fèi)”的回信后,我連自己都懷疑以后再看到這份刊物時(shí),別說(shuō)再認(rèn)真讀一讀了,還能不能隨手翻一翻呢?連我自己都說(shuō)不清。
我不能號(hào)召所有人都不交“版面費(fèi)”,但我由衷希望每個(gè)人都能自律,不要用錢(qián)“買(mǎi)通”編輯,將會(huì)產(chǎn)生不良影響的作品或垃圾作品拿來(lái)發(fā)表。