張國(guó)燕
叛逆像是青春期里找不到解藥的毒,而我的青春期來(lái)得比其他人早一些。
父母在我小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候就外出打工,小學(xué)時(shí)代由奶奶陪我度過(guò)。當(dāng)時(shí)我不理解他們離開(kāi)我的緣由,對(duì)他們殘存的情感只剩下恨。父親把他淘汰的按鍵手機(jī)留給我們,以便聯(lián)系。但是我從來(lái)不愿意接他們的電話(huà),即便接了,也是用自己最大的音量對(duì)著手機(jī)音筒吼。在奶奶眼里,我就是不孝女。
但是我的“壞”只會(huì)在父母面前表現(xiàn)——在村里,我是最有禮貌的小孩,在家也會(huì)竭盡所能幫奶奶做家務(wù),學(xué)習(xí)成績(jī)也總是班上最好的。他們不知道的是,我在讀六年級(jí)的時(shí)候跟一個(gè)男生打架,流著鼻血回家,卻跟奶奶說(shuō)是因?yàn)樘鞖飧稍锶菀琢鞅茄?。那是我第一次撒謊,也是我青春期來(lái)臨的前兆。
小升初時(shí),我一意孤行,選擇了縣城的中學(xué),父母都覺(jué)得太遠(yuǎn)了,我一個(gè)人在外讀書(shū)他們不放心。但是我覺(jué)得我有接受更好教育的權(quán)利。軍訓(xùn)的時(shí)候,站在我旁邊的女孩扎著棕色大波浪馬尾辮,兜里揣著一個(gè)全屏手機(jī),肩膀上有一只黑色的小蝴蝶。我第一次接觸這樣的女孩,她帶給我的是從未感受過(guò)的新鮮氣息。出乎意料的是,她居然趁教官不注意的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō):“我們做朋友吧?!蔽液軜?lè)意,因?yàn)樗俏襾?lái)到陌生世界里的第一個(gè)朋友。
那時(shí)候,我還沒(méi)有手機(jī),聯(lián)系只能通過(guò)公用電話(huà)。破天荒地,我主動(dòng)給父母打了一個(gè)電話(huà),借用的是那個(gè)女孩的手機(jī)。我到現(xiàn)在都不明白當(dāng)時(shí)是出于什么樣的心理給他們打電話(huà),或許是為了給他們報(bào)平安,或許只是想感受一下智能手機(jī)的質(zhì)感。
終于,該來(lái)的躲也躲不過(guò)。初一下學(xué)期,我跟著那女孩去了校外逛街,回來(lái)后背上多了一朵玫瑰,雖然這只是文身貼,但少不更事的我只覺(jué)得當(dāng)夠了好孩子,偶爾當(dāng)當(dāng)壞孩子的感覺(jué)爽極了。爽勁兒過(guò)后,我依舊是那個(gè)負(fù)責(zé)任的班長(zhǎng)、成績(jī)拔尖的學(xué)生。我很享受這種“壞”被外套包裝起來(lái)的快感,而其他人知道的只是我的好。
整個(gè)初中,我都在好女孩和“壞女孩”之間徘徊。初三下學(xué)期臨近中考時(shí),我?guī)е鴥蓚€(gè)好朋友完成了人生中的第一次逃課,偽造走讀證,跑去街上吃東西?;氐綄W(xué)校后,我們被班主任發(fā)現(xiàn)了,他朝我大發(fā)雷霆:“你真是讓我大跌眼鏡……我已經(jīng)通知了你的父母?!?/p>
其實(shí)我只是想釋放一下備考的壓力,并沒(méi)有別的想法,但聽(tīng)到班主任說(shuō)“通知父母”的那一刻,我脫口而出的卻是“對(duì)不起,讓您失望了,但是我謝謝您通知我的父母,他們是時(shí)候好好關(guān)心我一下了”。我沒(méi)想到逃課成了自己“獲取父母關(guān)注”的方式,更沒(méi)想到我的內(nèi)心深處還是渴望得到他們關(guān)愛(ài)的。其實(shí)他們并沒(méi)有不關(guān)心我,他們經(jīng)常給班主任打電話(huà)了解我的情況,只是我不知道而已。
母親回來(lái)了,她沒(méi)有責(zé)怪我,而是在見(jiàn)到我的時(shí)候泣不成聲。我說(shuō):“你哭什么呀?”她哽咽著說(shuō):“這些年,我對(duì)不起你,你在電話(huà)里吼我的時(shí)候我好愧疚,我恨自己沒(méi)能好好陪你,媽媽再也不走了?!蔽乙哺錅I,這是我倆第一次袒露彼此的心聲,也是我第一次知曉,我朝她大吼的時(shí)候,她沒(méi)有生氣,而是感到愧疚。我不再恨他們,不再叛逆。那年,我以?xún)?yōu)異的成績(jī)考入了重點(diǎn)高中。
我不知道是不是因?yàn)闆](méi)有父母的陪伴才讓我的青春期如此惶恐不安,總是在好與壞的邊緣瘋狂試探?,F(xiàn)在回想起來(lái),我只是覺(jué)得慶幸。幸好,那年沒(méi)有真正文身;幸好,我的青春期及時(shí)地過(guò)去了,不然我真的會(huì)變成“壞女孩”。
我很感謝母親在關(guān)鍵時(shí)刻回頭抱了抱那個(gè)受傷的孩子,讓她的寶貝擁有了面對(duì)不安的勇氣,重獲幸福。如果說(shuō)這世上的人都能直面自己的痛苦,然后被他人所拯救,那么任何人都可以獲得幸福,就像泰戈?duì)栒f(shuō)的:“長(zhǎng)日盡處,我站在你的面前,你將看到我的傷痕,知道我曾經(jīng)受傷,也曾經(jīng)痊愈。”