白艦

到哪里都有狂熱的球迷，皇馬是世界上最受關(guān)注的球隊(duì)之一。

拉蒙·卡爾德隆認(rèn)為，在世界足壇，皇馬是對(duì)教練要求最高的一家俱樂(lè)部。他回憶說(shuō)：“贏球并非目標(biāo)，而是義務(wù)。我在2006—2009年擔(dān)任皇馬主席，我們贏球時(shí)，我并不感到喜悅或幸福，只是覺(jué)得如釋重負(fù)，整個(gè)人變輕松了?！?/p>

卡爾德隆說(shuō)：“如果沒(méi)能簽下正確的球員或教練，就會(huì)遇到麻煩?；蜀R是個(gè)大品牌，我見(jiàn)過(guò)10位政府首腦和兩位教皇拿著印有他們名字的皇馬1號(hào)球衣拍照。我還記得關(guān)于貝克漢姆的一段軼事。2003年皇馬與貝克漢姆簽約時(shí)，我們將球員亮相儀式安排在上午11點(diǎn)，因?yàn)樗趤喼藓苁軞g迎，這樣能讓很多亞洲電視臺(tái)在黃金時(shí)段播放新聞。根據(jù)數(shù)據(jù)顯示，那次儀式成為自戴安娜王妃葬禮后，全球關(guān)注人數(shù)最多的社交活動(dòng)?！?/p>

執(zhí)教皇馬既是教練員的榮耀，又意味著不得不承擔(dān)巨大壓力。自從托沙克1989年執(zhí)教皇馬以來(lái)，在過(guò)去30年里，這家俱樂(lè)部已經(jīng)更換了26位主教練。只有博斯克和穆里尼奧連續(xù)執(zhí)教過(guò)三個(gè)賽季。

安切蒂諾帶領(lǐng)皇馬第十次贏得歐冠獎(jiǎng)杯，但在短短一年后就被解雇。2004年，卡馬喬在執(zhí)教皇馬的首個(gè)賽季辭職，他的接任者雷蒙也只堅(jiān)持了3個(gè)月。在近幾個(gè)賽季，貝尼特斯和洛佩特吉都沒(méi)能在皇馬主教練的位置上干滿一年。

為什么皇馬頻繁換帥？穆里尼奧的助教卡蘭卡曾在皇馬踢過(guò)球，他解釋說(shuō)：“皇馬的要求太高了。1998年海因克斯帶領(lǐng)皇馬登頂歐冠，當(dāng)時(shí)我是球隊(duì)的一員，但他在賽季結(jié)束后就被解雇了。博斯克在皇馬拿到兩座歐冠和兩座西甲冠軍獎(jiǎng)杯，后來(lái)也被解雇了。在皇馬，必須始終傾盡全力，即便如此，情況也可能隨時(shí)發(fā)生變化?！?h3>最受關(guān)注的球隊(duì)

克萊門(mén)特還記得剛到馬德里時(shí)的情形。在切爾西、巴黎圣日耳曼，他曾經(jīng)以助手身份與安切洛蒂共事。2013年6月，這兩位教練一起加入了皇馬。

克萊門(mén)特說(shuō)：“皇馬比我干過(guò)的任何一家俱樂(lè)部都大，各方面比切爾西或巴黎圣日耳曼更強(qiáng)，球隊(duì)陣容更有深度，擁有更多球迷，受到媒體更多關(guān)注。在這里，不得不面對(duì)更大壓力，人們時(shí)時(shí)刻刻都盯著……無(wú)論在西班牙、歐洲其他國(guó)家還是美國(guó)，每當(dāng)航班抵達(dá)機(jī)場(chǎng)，我們感覺(jué)就像披頭士樂(lè)隊(duì)那樣受歡迎。球迷們高聲尖叫，想與球員合影，機(jī)場(chǎng)保安必須攔住他們。當(dāng)我們到酒店時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)酒店也被包圍了?！?p>

齊達(dá)內(nèi)是最受球員歡迎的皇馬教練。

俱樂(lè)部主席弗洛倫蒂諾是皇馬的“教父”。

皇馬更衣室里的氣氛也和其他球隊(duì)不一樣。1997年，卡蘭卡從畢爾巴鄂競(jìng)技轉(zhuǎn)會(huì)皇馬，據(jù)他回憶說(shuō)：“在我加入俱樂(lè)部后不到兩周，我們就贏得了西班牙超級(jí)杯冠軍，那是我職業(yè)生涯第一座獎(jiǎng)杯，所以我很興奮。賽后走進(jìn)更衣室，原本以為球隊(duì)會(huì)舉辦一場(chǎng)盛大的狂歡，但所有隊(duì)友都已經(jīng)在洗澡了。皇馬擁有全世界最出色的球員，在他們看來(lái)，很多賽事比超級(jí)杯更重要，球隊(duì)的責(zé)任是拿下所有冠軍獎(jiǎng)杯?！?/p>

克萊門(mén)特講述了自己的一段經(jīng)歷：“皇馬安排一架私人飛機(jī)接安切洛蒂，隨后我們參觀了皇馬的訓(xùn)I練基地，與俱樂(lè)部總經(jīng)理桑切斯見(jiàn)面，太讓人難以置信了?；蜀R訓(xùn)練基地甚至擁有一座五星級(jí)酒店，共有兩層樓60個(gè)房間，球員和俱樂(lè)部工作人員各住一層。”

參觀結(jié)束后，安切洛蒂與皇馬簽訂合同，然后兩人和俱樂(lè)部主席弗洛倫蒂諾共進(jìn)午餐。“皇馬更像一家公司，有時(shí)感覺(jué)自己是在為微軟而非一家足球俱樂(lè)部工作。我在這里從來(lái)沒(méi)有產(chǎn)生歸屬感?！?h3>很難堅(jiān)持自我

在皇馬，就連經(jīng)驗(yàn)最豐富的主教練也有可能迷失方向。1989年，托沙克開(kāi)始執(zhí)教皇馬。當(dāng)球員時(shí)，他曾效力利物浦8年，執(zhí)教里斯本競(jìng)技和皇家社會(huì)期間也取得了不俗成績(jī)，然而在皇馬，媒體的過(guò)度關(guān)注令他和他的家人不堪其擾。

托沙克的兒子卡梅隆·托沙克說(shuō)：“父親的壓力太大了，幾乎每個(gè)人都在盯著他。我看望過(guò)父親幾次，有一回我倆到馬德里郊外打高爾夫球。第二天，《馬卡報(bào)》和《阿斯報(bào)》用整整4頁(yè)版面刊登我和父親吃飯、打高爾夫球的照片。我們沒(méi)看到記者，他們躲在遠(yuǎn)處偷拍……父親開(kāi)玩笑說(shuō)：‘你上報(bào)紙了。我完全不知道這是怎么回事。還有一回，一家電臺(tái)模仿舒斯特爾的德國(guó)口音，深夜給我父親打電話，說(shuō)了一些誤導(dǎo)父親，讓他陷入麻煩的話。好在父親及時(shí)意識(shí)到被騙了。父親是我心中的英雄，但他在執(zhí)教皇馬時(shí)確實(shí)承受了太大壓力，我為他感到難過(guò)。很多主教練可能對(duì)俱樂(lè)部主席言聽(tīng)計(jì)從，父親不是那樣的人。執(zhí)教皇馬就像終極挑戰(zhàn)，但父親堅(jiān)持做自己，同時(shí)也享受這份工作。”

托沙克第一次執(zhí)教皇馬期間，率隊(duì)拿到聯(lián)賽冠軍，但在一次三連敗之后被解雇。1999年，皇馬再次邀請(qǐng)托沙克擔(dān)任主教練，但他因?yàn)楣_(kāi)批評(píng)門(mén)將比扎里，并拒絕道歉，與高層產(chǎn)生罅隙，又一次與俱樂(lè)部分道揚(yáng)鑣?？仿≌f(shuō)：“也許有人說(shuō)父親的做法很愚蠢，他應(yīng)該向球員道歉，然后留在皇馬，但那不是父親的性格。他對(duì)自己和球員的要求一直很高，我相信這也是他能夠取得成功的原因之一?！?h3>做球員的朋友

如果執(zhí)教皇馬，必須注意在與媒體打交道時(shí)的言行。

卡爾德隆回憶說(shuō)：“我記得在一場(chǎng)與巴薩的比賽前5天，舒斯特爾說(shuō)我們無(wú)法取勝?；蜀R主帥絕對(duì)不該說(shuō)這種話，球迷們非常憤怒，這也是舒斯特爾被俱樂(lè)部解雇的原因。當(dāng)然，球隊(duì)的成績(jī)永遠(yuǎn)是最重要的，總不能解雇24名球員，所以要做出改變，只能換教練。”

在現(xiàn)代足壇，瓜迪奧拉、西蒙尼、孔蒂、波切蒂諾和克洛普等名帥對(duì)球員的要求都很?chē)?yán)格，但卡爾德隆認(rèn)為與戰(zhàn)術(shù)大師們相比，那些擅長(zhǎng)人員管理的“心理學(xué)大師”更有可能在皇馬獲得成功，例如博斯克、安切洛蒂或齊達(dá)內(nèi)。他說(shuō)：“齊達(dá)內(nèi)和博斯克知道應(yīng)該怎樣管理更衣室。齊達(dá)內(nèi)曾經(jīng)是皇馬的球星，球員們都尊重他。教練想要成為主角，比如穆里尼奧和貝尼特斯，齊達(dá)內(nèi)完全相反，他更愿意讓球員當(dāng)主角，自己在幕后引導(dǎo)球員調(diào)整心態(tài)。讓所有球員開(kāi)心是很難的，畢竟總有人得不到比賽機(jī)會(huì)，這意味著教練必須是一位出色的心理學(xué)家。齊達(dá)內(nèi)和博斯克在這方面都做得很好?！?/p>

安切洛蒂在自傳《安靜的領(lǐng)導(dǎo)力》中寫(xiě)道：“我開(kāi)始在皇馬執(zhí)教時(shí)，最重要的事情就是讓更衣室平靜下來(lái)。穆里尼奧剛離任，很多球員感到不安，我需要迅速與一線隊(duì)球員建立關(guān)系。”

克萊門(mén)特回憶說(shuō)：“安切洛蒂是一位性格謙遜、務(wù)實(shí)的主教練，他知道怎樣與球員溝通，從來(lái)不會(huì)與球員鬧矛盾。他需要掌控局面，激發(fā)出球員的最佳狀態(tài)，又不會(huì)激怒他們。這是一門(mén)學(xué)問(wèn)。安切洛蒂離開(kāi)后，皇馬更衣室的領(lǐng)袖很失望，拉莫斯和C羅都公開(kāi)表達(dá)了不滿。”

與高層搞好關(guān)系

除了管理球星之外，皇馬的主教練還需要與俱樂(lè)部主席搞好關(guān)系。

安切洛蒂在接受邀請(qǐng)前就知道，執(zhí)教皇馬將是一次巨大挑戰(zhàn)。他在自傳中寫(xiě)道：“弗洛倫蒂諾說(shuō)了很多客氣話，我知道在兩次擔(dān)任俱樂(lè)部主席的12年里，他已經(jīng)解雇了9位主教練……從弗洛倫蒂諾在解雇我后發(fā)表的那份聲明可以看到，教練們幾乎不可能在皇馬扎根?！?/p>

有幾位曾經(jīng)為皇馬工作的教練私下透露，弗洛倫蒂諾牢牢控制了馬德里的媒體。2009-10賽季執(zhí)教皇馬的佩萊格里尼承認(rèn)，他和弗洛倫蒂諾的溝通“非常糟糕”。卡爾德隆說(shuō)：“弗洛倫蒂諾非常擅長(zhǎng)應(yīng)對(duì)媒體，他在這方面很聰明。在他的任期內(nèi)，皇馬連續(xù)三年贏得歐冠冠軍，但他也犯了很多錯(cuò)誤，只不過(guò)被聰明地掩蓋了?！?/p>

卡萊門(mén)特回憶說(shuō)：“我們不會(huì)每天看到弗洛倫蒂諾，但他在每場(chǎng)比賽結(jié)束后都會(huì)走進(jìn)更衣室，從不缺席。無(wú)論我們贏球、輸球還是拿到了一場(chǎng)平局，他都會(huì)到更衣室和所有球員、俱樂(lè)部工作人員握手，通過(guò)這種方式表達(dá)對(duì)皇馬的愛(ài)，這不是件壞事。弗洛倫蒂諾不會(huì)經(jīng)常去訓(xùn)練基地，但如果球隊(duì)即將迎來(lái)一次里程碑事件，例如安切洛蒂執(zhí)教皇馬第100場(chǎng)比賽，或者C羅打進(jìn)職業(yè)生涯第1000個(gè)球，他會(huì)送來(lái)一件背面印著數(shù)字的特別球衣?！?h3>理性面對(duì)球員施壓

在皇馬，教練和球員之間有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)權(quán)力博弈。安切洛蒂在自傳中透露，貝爾的經(jīng)紀(jì)人曾打電話給弗洛倫蒂諾，對(duì)他沒(méi)有安排貝爾踢中鋒感到不滿。隨后弗洛倫蒂諾向安切洛蒂施壓，要求他讓貝爾踢中鋒。安切洛蒂拒絕接受，在那個(gè)賽季結(jié)束后就被解雇了。

皇馬球員的權(quán)力是否太大？卡爾德隆表示：“只要教練能夠帶領(lǐng)球隊(duì)贏球，球員們就不會(huì)有意見(jiàn)。在我的任期內(nèi)，從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)球員向俱樂(lè)部主席逼宮，要求解雇主教練的事情。”

另一個(gè)有趣的問(wèn)題是皇馬主教練怎樣才能贏得隊(duì)內(nèi)球星們的信任。

一名皇馬球員說(shuō)：“首先，教練必須對(duì)球員坦誠(chéng)相待，齊達(dá)內(nèi)屬于這類(lèi)教練，但有些教練不是。其次，球員都很聰明，很容易看出教練是否有真才實(shí)學(xué)。如果教練以正確的方式對(duì)待球員，獲得來(lái)自球員的支持，就能夠帶領(lǐng)球隊(duì)贏得很多榮譽(yù)。當(dāng)然，成功很重要。如果球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)太糟，大家士氣低落，再怎么善待球員，也很難扭轉(zhuǎn)局面?！?/p>

有人認(rèn)為，在皇馬更衣室里，那些初出茅廬的年輕球員比成名球星更有可能制造麻煩。前皇馬公關(guān)主管馬諾托說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)球員越偉大，贏得的榮譽(yù)越多，就越謙遜。與他們相比，剛從青年隊(duì)升上來(lái)的年輕球員太容易飄飄然了?！?/p>

卡蘭卡表示贊同。他說(shuō)：“我很快就意識(shí)到，那些偉大球星不但在球場(chǎng)上努力訓(xùn)練，在生活中也很謙遜，如勞爾、雷東多、菲戈和齊達(dá)內(nèi)等人。想在皇馬站穩(wěn)腳跟，除了要有才華，還需要學(xué)會(huì)謙虛穩(wěn)重，控制自己的情緒。”

從某種意義上講，正是由于皇馬球迷對(duì)球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)的要求太高，主教練更需要精通心理學(xué)，知道怎樣幫助球員調(diào)整心態(tài)，從容面對(duì)壓力。

克萊門(mén)特回憶說(shuō)：“皇馬球員的技戰(zhàn)術(shù)水平太高了，很多東西根本不用我們教，可能只需要幫助他們建立信心，讓他們相信無(wú)論面對(duì)怎樣的對(duì)手，皇馬都有能力拿下比賽。我記得我們?cè)?jīng)取得22場(chǎng)連勝，某些場(chǎng)次的比分達(dá)到了3比0、4比0甚至5比0?！?/p>

自從2015年5月安切洛蒂被皇馬解雇后，貝尼特斯、洛佩特吉和索拉里在皇馬帥位上都沒(méi)有待太久，似乎只有一位主教練找到了執(zhí)教皇馬的秘密，他就是齊達(dá)內(nèi)。

前皇馬球員歐文這樣評(píng)價(jià)齊達(dá)內(nèi)：“他很安靜，在這方面和吉格斯很像，雖然話不多，但總是能夠吸收所有信息。在我和齊達(dá)內(nèi)都還是球員時(shí)，覺(jué)得他退役后不可能走上教練崗位，但我的判斷完全錯(cuò)了，他顯然已經(jīng)成了一位非常成功的教練?！?/p>

當(dāng)球員時(shí)，卡蘭卡曾與齊達(dá)內(nèi)并肩作戰(zhàn)。他總結(jié)說(shuō)：“本賽季初，齊達(dá)內(nèi)被很多人批評(píng)，但看看現(xiàn)在，他讓整支球隊(duì)發(fā)揮出最佳狀態(tài)。這就是皇馬的哲學(xué)，讓球員人盡其能，他非常理解這一點(diǎn)?！?/p>

責(zé)編 陶莽

大牌球星云集提升了教練執(zhí)教的難度。