呂向陽

大年初三，習(xí)武村的公墳里突然冒出了一座新墳。

墳，一頭高一頭低，像側(cè)睡的一個人。墳頭自然朝著東方，有史學(xué)家考證，這是周人后代一直延續(xù)武王爺?shù)哪莻€東征夢，也希冀在幽幽的墓堂能早點看到光明。世世代代，死了的人總是將頭昂向東方。

習(xí)武村在周禮鎮(zhèn)的北端，之所以叫這個村名，是因為文王爺在這里練兵習(xí)武，過去這里是殺氣騰騰的地方，號子聲、馬嘶聲在夜闌人靜時，你仔細(xì)聽，仍依稀可辨。周禮鎮(zhèn)位于周朝京城當(dāng)中，兩次撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)，這個小小的鎮(zhèn)都被保留了下來。古原鎮(zhèn)本是個大鎮(zhèn)，被周禮鎮(zhèn)兼并了，周禮鎮(zhèn)人就有了一種自豪感，他們見了過去靠經(jīng)商致富的古原人就有點牛起來的樣子，這就像北京人以都城為榮一樣。當(dāng)然，周禮鎮(zhèn)人在沿襲周禮方面也堪稱模范，每個村子叫“讓”字的人特別多，能組建一個“讓”字排。讓來讓去，建國到現(xiàn)在很少有官司糾紛。雖然這些年世風(fēng)日下、人心不古，但夜間家家戶戶還是把牛羊馬都拴在門口，因為沒出過賊，也沒有防賊的意識。這里的人古道熱腸，質(zhì)直尚義。后生見了老人總要爺呀、伯呀、叔呀問候個不停，老人見了后生總是噓寒問暖一長串，最后總是叮囑娃要學(xué)好學(xué)乖。周禮鎮(zhèn)人罵人最狠的兩句是：“把德喪盡了！”“不要臉！”周禮鎮(zhèn)人很少麻煩別人，他們愛給人幫忙，卻很少彎下腰給人“下話”，活得很硬氣但也很吃力，這都是“張不開嘴”的緣故。

周禮像鐵箍，箍住了這里的人，當(dāng)然在婚喪嫁娶等方面也就保留了不少陋俗。譬如埋人，就復(fù)雜得沒法說。請陰陽看穴位，吹嗩吶唱大戲，村頭迎客磕頭如搗蒜，守夜燒紙直到天亮，摔瓦盆打土，待客十碟八碗……誰埋不好老人，就會背上罵名。埋人也成了這家人鄉(xiāng)俗好不好、人脈廣不廣、德行高不高的軟實力。窮家也要使出牛力舉債撐臉面，富家更是好酒好煙吃流水席。這幾年，鎮(zhèn)上在推廣移風(fēng)易俗、喪事簡辦上可是收效甚微，陋俗大有愈演愈烈之勢——誰都不想背罵名！再說老人辛苦了一世，要走得風(fēng)風(fēng)光光才好！盡管辦完一場葬禮就像是患了一場病，渾身散架、苦不堪言，但這是孝、這是愛，這是先人立下的規(guī)程！

習(xí)武村公墳里冒出的這個土堆，雖然普通得像土灰色的三角帳篷，但對村民來說如同發(fā)現(xiàn)了外星人似的，這消息瞬間傳得沸天盈地，將猜測與不安摻進(jìn)了防冠狀肺炎的緊張態(tài)勢中。村口已用三個大碌碡?fù)踝×寺?，戴紅袖章的幾個村民用手槍似的體溫計測量著出入的人流，大喇叭日夜不停地播放著疫情信息：“從武漢回來的權(quán)讓一家已被送往醫(yī)院。誰接觸過權(quán)讓，趕快去鄉(xiāng)上診??！”這消息讓村上空氣立馬緊張了起來。權(quán)讓家的大門口拉起了一條橫幅，上面寫著“請自覺隔離”。村上的孔朝圣老人雖已是九十二歲高齡，但警惕性蠻高，大女婿提著禮品來看他，就是敲不開門。老漢用竹棍把禮品從墻上挑了進(jìn)來，又把給外孫的壓歲錢挑了出去。全村人大都戴上了城里人才戴的口罩，歡歡喜喜、紅紅火火的春節(jié)就被喪門星一樣的疫情給糟蹋了。疫情不是狼，也不是虎，你想打，你想攔，你卻無法下手！這就叫老虎吃天——無法下口。打麻將的也“捆”住了手腳，鄉(xiāng)間的“逛三”“二流子”也像抽了筋似的仰躺在炕上。多年了，媳婦們想治住他們的瘋跑病都沒什么特效藥，這下治住了。媳婦說：“你跑嘛！你咋蔫下來了？咋不跑了？”男人揉揉眼說：“跑啥呢，命要緊，我不是看娃和你可憐才不跑了？”口罩戴在嘴上，讓說東家長西家短日是弄非的紅艷嫂像戴上了籠嘴，大槐樹下平素擠成一堆愛聽鄉(xiāng)間新聞的女人家也散了攤，她也失去了往日新聞發(fā)言人的角色，憋得直打雞罵狗、咒天賭地。紅艷嫂一聽悄沒聲息地埋了人，就扒掉口罩，在大門外喊叫著：“這怕是咱村在武漢賣蘋果的權(quán)讓死了，偷著埋了！”“不發(fā)喪，莫非是出了邪事？”紅艷嫂把村人埋在心底的話都喊了出來，不少上了年紀(jì)的人就去看那座新墳，像看西湖景一樣。

其實，最早發(fā)現(xiàn)這座新墳的是德旺。德旺母親是大年初一早上離世的。老太婆八十五歲，算是喜葬，死時臉上紅潤得像個嬰孩，安詳?shù)孟褛s廟會似的。這樣無痛苦的離世，也是修行到了。德旺母親一生善良勤勞，沒和人拌過嘴，幫了多少人忙。德旺看到母親沒呻喚一聲走了，心里得到了不少安慰。他張羅著發(fā)訃告，當(dāng)然要打墓報喪，念經(jīng)唱戲，也想辦得熱熱鬧鬧才是。門子的人擠成了一堆，誰聯(lián)系吹手，誰聯(lián)系紅白理事會，誰去請戲班，誰管煙管酒，誰記賬管錢，頃刻間就理了個清清爽爽?？墒牵逯畹鲁梢粊淼轿堇锷狭烁愫?，卻下了死命令：“德旺，防疫期間喪事不能大操大辦，老人去世了，放在平時愛咋樣辦都行，現(xiàn)在情況特殊，你也知道咱村從武漢回來的權(quán)讓夫婦已成了疑似感染冠狀肺炎，防疫是天大的事，吃流水席最易染病，我看簡單辦辦就行，最好是二天內(nèi)安埋了！”德旺臉黑了下來，“怎么個簡單法？總不能沒人送葬！沒人燒紙！”“說得好輕巧，要是梅花大媽這個時候下世，你能三個人抬著簡簡單單地埋？”

支書德成再一看，德旺屋子中有幾人沒戴口罩，他就喝令他們離開現(xiàn)場，回家趕快戴口罩。他把噴水器和一桶消毒液放了下來，就去縣城托熟人買口罩去了。村上不少人沒口罩，把圍巾當(dāng)成口罩，讓他十分心焦。

德旺說的梅花大媽就是村支書德成的媽。一旁的人一聽德旺在說狠話，就罵起德旺：“你咋能胡說八道呢！大媽會長命百歲的?！薄暗峦潞f了！”站在一旁的德成像誰在用刀扎在心上一樣痛，他眼淚像珠子一樣流著，他喃喃地說：“德旺，先用我送來的酒精噴噴院子，趕快埋了嬸，打墓聯(lián)系個挖掘機(jī)，村上人就不送葬了，戲別唱了，唱也唱不起來，沒人來唱戲！”

德旺的話硬得出奇：“我得把人放七天！平時咋樣埋人我就咋樣埋！疫情就把人嚇?biāo)懒?！”德旺就穿著孝服，一趟一趟往墳地里跑，平素陰陽先生看個墳要五百，可這個時候陰陽先生把價漲到一千。他只好隨行就市給了一千。初三早上，他領(lǐng)著陰陽先生來到墳地，突然看到了一座新墳，他以為看錯了眼，走近看了又看。土濕濕的，墳上插了個花圈，但沒有白紙條條，大概被風(fēng)刮走了，也辨不出個姓氏來。只見墳后放了一碗兵豆面片，已被風(fēng)干了?！皼]聽村上誰家死了人，是不是那個從武漢回來害上瞎瞎病的權(quán)讓死了？哎，這么晦氣！那埋老娘會不會給咱也傳染上？”德旺猜測，權(quán)讓家人怕把病傳染給村人，也怕村上人不答應(yīng)把有惡病的人埋在墳地才悄悄埋了的。這病咋這么可怕，說放倒誰就放倒誰，權(quán)讓和媳婦前兩天回到村上還紅光滿面的，見了人就發(fā)紙煙，一個勁兒地賣弄他買了新車。權(quán)讓幾個月前還給德成寄了一包武漢鴨脖，德成打開后一聞香噴噴的，可嚼起來不如雞爪，一個勁兒塞牙縫，他就罵道：“狗東西權(quán)讓，你也太小氣了，這玩意兒比麻雀肉還少，你發(fā)家了咋成了個嗇皮呢！”

德旺希望陰陽先生給母親找個風(fēng)水寶地，他聽說有個王家人葬母，風(fēng)水先生找了個好穴位，一？頭挖下去挖出了個白老鼠，二兒子就當(dāng)了縣長。也聽說鄰村魯家人葬父，竟挖出一條蛇，這家就出了個企業(yè)家。他希望風(fēng)水先生給他吃個偏飯，仔細(xì)勘查，把土質(zhì)看個透。他的兩個兒子一生下來他就望子成龍心切，一個起名叫“北大”，一個起名叫“清華”?？蓛鹤由狭顺踔芯湍畈贿M(jìn)書，一時成為鄉(xiāng)鄰笑話。他請來的風(fēng)水先生把羅盤放在地上，用步子量了幾下，就釘了個木橛。他問：“咋樣？”戴著口罩的風(fēng)水先生不耐煩地說：“好地方呀好地方，保你發(fā)三代！”戴著口罩的風(fēng)水先生說話像是從磨扇中擠出一樣，嗡嗡的有點悶氣，不到十分鐘就走了。德旺知道，他是怕染上病，心早亂了，誰讓母親死得不是時候！

德旺把公墳冒出新墳的信息傳給了村人，大家就罵權(quán)讓不地道：“你死了把疫情擴(kuò)散到村子，咋不把你攢下的錢散給大伙兒！”還是上了年紀(jì)的幾個老漢心太善，吧嗒著煙鍋說：“權(quán)讓生是習(xí)武人，死是習(xí)武鬼，那把他埋在啥地方呀？”“權(quán)讓怪可憐的，得了這瞎瞎病，怪罪啥呢？”

德旺是個熱心腸的人，往日誰家安埋人他都要去打墓抬棺，誰家蓋房子他也不要一分錢揀重活干。門子幫忙的人不少，村上鄉(xiāng)親也出于感激之情都想給他幫忙。但一聽權(quán)讓被隔離了起來，來的人只是說幾句話就走了，不像往日是實心來幫忙的。也有人說：“這個形勢，咋埋大娘，還得聽村上的意見。”這讓德旺就十分躁氣。村上干部和支書德成站在他家門口輪流驅(qū)散著大伙兒，看來戲是唱不成了，宴席也不讓擺了，讓幫忙的人吃碗臊子面總可以吧？但剛壘起的鍋臺就讓德成扒了。德旺想揍一頓德成，他想把德成摔倒在地踏上幾腳出出氣。可婆娘勸道：“德成為給大家買口罩，騎著摩托跑了幾趟縣城，還在村里挨家挨戶問大家健康狀況，眼睛都出血了。你冷靜點！”

大喇叭又喊叫著：“非常時期，喪事簡辦，都不要去德旺家！”德旺覺得是德成和他過不去。從墳地回來，他怒氣沖沖來到德成家，用腳踹開大門，直奔客廳?？墒窍崎_門簾一看，桌上放著梅花大媽用黑紗纏著的遺像，幾根香燃著，遺像前是一碗兵豆面，屋子放著幾個花圈。他一下子驚呆了：“莫非是梅花大媽去世了？那個新墳埋的是梅花大媽？”他往地上一看。德成正跪在草墩上抖著雙肩哭泣著，頭上那頂孝帽格外顯眼。

德旺一下子軟了下來，他撲騰跪在地上磕起了頭。“嬸子，你咋就這么走了！”德旺的哭聲震天響，他哭他娘也是這個哭腔。德旺想起他八歲那年在澇池學(xué)游泳，鄉(xiāng)間娃是狗刨式游法，在池邊洗衣服的梅花嬸喊叫到：“趕快上來，剛下過白雨，水深淤泥厚，上來呀！”德旺用水撩向梅花嬸，他嬉笑著跑上岸，卻一頭扎向澇池中，這下子就不見上來了。梅花嬸急了，就撲向水中亂摸著，差點被水嗆死，終于抱起了德旺，從閻王嘴里撿回了他這條命。德旺為前天他的那句狠話懊惱了幾天，沒想到梅花嬸走了，他真想往嘴上扇自己一巴掌。德旺拉起德成問到：“那個墳埋的是嬸子嗎？”德成點點頭。德旺拉起德成衣領(lǐng)吼道：“為啥就這么把嬸子埋了，你不遭人罵才怪哩！你這么埋嬸子，全村人都不答應(yīng)！”

德旺小時就聽村上人說，德成的娘是從甘肅逃荒到周禮鎮(zhèn)的。那個年頭，一個叫“虎烈拉”的怪病長著腿跑進(jìn)陜甘的千家萬戶，人一個勁兒拉稀，最后打著擺子就死了。梅花嬸的娘被奪走了命，梅花嬸自己也患了這個病躺倒在習(xí)武村官道上。是神醫(yī)德成爺把她抱回家用中藥罐罐熬了一背簍藥救活的。梅花爸后來找見了女兒，給德成爺跪下說：“大善人！我沒啥報答你的，要是你不嫌棄，就讓這娃留在你家，給你兒當(dāng)個媳婦吧！”梅花嬸就成了德成爸的婆娘。梅花嬸一生都在感恩周原人的大恩大德，她十分感激新中國能讓她吃飽穿暖，干啥事都要走在先，也成了生產(chǎn)能手，當(dāng)上了村上婦聯(lián)主任。抗美援朝爆發(fā)了，她把大兒子德先送去了戰(zhàn)場?？蓛赡旰?，德先就犧牲了，李家門上掛著革命烈士的黃牌子。梅花嬸把悲痛化作種棉花的動力，她的高產(chǎn)棉經(jīng)驗被縣上推廣，她成了勞動模范上京受到毛主席接見。村上人缺糧吃，梅花嬸發(fā)動婦女在箭括嶺上開墾荒地。冬季寒風(fēng)凜冽、野狼嚎叫，幾個婦女嚇得卷起鋪蓋下了山，梅花嬸硬撐了下來。村上派來小伙上山支援，半夜她就起身推石磨磨面，天亮就蒸好了饃、熬好了湯。也就是“山吊莊”產(chǎn)下的糧，救了全村人性命。村上人說，梅花嬸不識字，但她是干大事的，只是沒機(jī)會讓她試火幾下。梅花嬸又把老二德奎送進(jìn)了軍營。德奎成了全軍有名的腦外科專家，號稱全軍一把刀。雖然沒當(dāng)上將軍，卻是副軍級別。老三德厚考上了大學(xué)，在南方某市干成了衛(wèi)生局局長。梅花嬸子有著菩薩心腸，誰家有困難，她都去拉一把。村上十幾個窮困生都是她供出來的。兒子給她的贍養(yǎng)費(fèi)她都給了窮娃娃。窮娃娃大學(xué)一放假就想法子攢學(xué)費(fèi)，有的竟黑天在土崖上捉蝎子賣，被蝎子蜇了就哭成了淚蛋蛋。梅花嬸把賣雞蛋攢下的錢也送給了窮娃娃。德旺說的這么埋梅花嬸全村人都不答應(yīng)是掏心窩窩的話。

德旺拉起德成，兩人坐在炕沿上說起了話。德旺問：“老人是咋歿的？”德成說：“年前我二姐把老人接進(jìn)城里過年，老人愛干凈，起來就打掃樓道衛(wèi)生，結(jié)果腿一發(fā)軟就摔了下去。腦袋摔了個血窟窿，抬進(jìn)醫(yī)院沒半天就去世了?！?/p>

“那為啥把老人悄悄埋了？”

“為啥？你不清楚嗎？德奎被抽去到武漢一線救人去了，我沒敢給他說。他天天打電話問媽好著沒，我只能說好著。德厚本來打算春節(jié)回來，可防疫火燒眉毛，他忙得吃不下睡不著，我也沒給他說。母親一生都不愿意給別人添麻煩。她離世時只說了一句“悄悄把我安埋了，讓德成把村上人命保好……”

“權(quán)讓從武漢回來了，這把人就快嚇?biāo)懒?。我要把大家隔離起來，不能串門子、不能扎堆子，縣長天天喊著要切斷傳染源，擋住傳播鏈。我也想讓母親走得風(fēng)風(fēng)光光，可是這節(jié)骨眼上我不能把大伙生命當(dāng)兒戲，把支書責(zé)任放一旁，更不能違反上級禁令……我和二姐把老人悄悄拉回家，讓上王村那個開挖掘機(jī)的挖了墓，給老人裝上棺，再用挖掘機(jī)運(yùn)到墳地就埋了，也沒有告訴任何人。德旺你別怨我，這個時候我只能這樣做，大家擠在一起，萬一哪個鄉(xiāng)親染上了病，我娘在九泉之下就難以安息。”

“母親一生就愛吃兵豆面，二姐答應(yīng)當(dāng)天上午給她做，可她竟這么走了。我也沒擺什么宴席，就給母親獻(xiàn)了一碗兵豆面。德旺，你說把人埋得轟轟烈烈又能咋樣？提倡厚養(yǎng)薄葬，可我們給弄反了。大辦喪事無非是給活人撐面子，這不是大把大把把錢葬了？人活著時咱對老人盡了多少孝呢？一日三餐還是老人做的?？傁胫先撕弥兀桶言撟龅氖路畔铝?。哎，給老人趕快盡孝這話沒錯。德旺，我心里難受呀！欠著老人、虧著老人呀！”

德旺紅著臉說：“我就是怕人罵哩，這個鄉(xiāng)俗幾千年了，咱也不敢破！”

德成說：“咱在網(wǎng)上設(shè)個靈堂，讓村上人用手機(jī)上網(wǎng)祭奠一下老人，大喇叭上給老人致個悼詞，誰也都能聽到?！?/p>

德成還問道：“疫情太兇了，咱村是重災(zāi)區(qū)，你看咋樣？”

德旺說：“德成，你能這樣埋嬸子，我過會兒就讓挖掘機(jī)把棺材運(yùn)進(jìn)墳里，咱要為村上人著想?！?/p>

大喇叭放著哀樂，村支書德成哽咽著說：“我們的好嬸子德旺娘走了，現(xiàn)在正在安葬，大家沒去墳地，可以用手機(jī)獻(xiàn)花點香，表達(dá)哀思……”

撕心裂肺的哭聲從院子傳向蒼穹……

也就在這個時候，德成家門口那棵梅花嬸栽的臘梅樹，花開得那么香、那么繁。

責(zé)任編輯：劉威