王秋珍

外婆出嫁時(shí)，像個(gè)公主。她不僅戴著綴滿(mǎn)流蘇寶石的鳳冠，還帶來(lái)了紅綢子包著的寶物。

那是一套桃木梳子，手感光滑，齒體圓潤(rùn)，背上刻著兩道竹節(jié)形脊，從大到小，一共5把。外婆說(shuō)，這叫五代鴛鴦梳。有了它，就能五代同堂、夫妻恩愛(ài)、身體健康。

外婆每天都在小院的葡萄架下，用最大的那把鴛鴦梳梳頭，一下，一下，又一下，外婆的動(dòng)作輕輕柔柔，眼神輕輕柔柔，聲音也輕輕柔柔：“一梳梳到頭，潔心不染塵;二梳梳到頭，無(wú)病又無(wú)憂(yōu);三梳梳到頭，此生共白頭。”

小花貓?jiān)谕馄诺哪_邊繞來(lái)繞去。細(xì)碎的陽(yáng)光小貓一樣在外婆的發(fā)間跳躍，外婆柔軟的黑發(fā)仿佛游動(dòng)起來(lái)。外婆把頭發(fā)盤(pán)成一個(gè)髻，圓圓的，給晨梳打上了一個(gè)大大的句號(hào)。

9年后，外婆生下了3個(gè)兒子3個(gè)女兒。小花貓變成了老花貓，慵慵懶懶的。外婆每天都給女兒梳頭，再編出好幾條麻花辮，像一串葡萄墜在腦后，跑起來(lái)一跳一跳的，仿佛被貓兒追趕的毛線球。

外婆的大女兒害偏頭痛。外婆每天早晚給她梳300下頭發(fā)，一天不落。后來(lái)，大女兒養(yǎng)成了每天梳頭的習(xí)慣。木梳變得閃閃發(fā)亮，大女兒的頭發(fā)也閃閃發(fā)亮。

文革期間，外婆的五代鴛鴦梳遺失了，只留下最小的那把。大女兒出嫁那天，外婆用紅綢子包好桃木梳，交給了大女兒。

第三年，大女兒成了我母親。

我從小就對(duì)長(zhǎng)發(fā)和木梳感興趣。6歲時(shí)，我學(xué)會(huì)了自己扎頭發(fā)。小木梳在發(fā)間穿梭，所有的頭發(fā)乖乖地聽(tīng)著它的指揮，排成整齊的隊(duì)伍，再用橡皮圈一扎，整個(gè)人就變得精精神神了。

16歲那年，我成了師范生。不知道是水土不服，還是學(xué)業(yè)緊張，我右側(cè)的腦袋總是疼，像錘子在敲打。吃了好多藥，總也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。它像一個(gè)甩不掉的噩夢(mèng)，夜夜驚擾著我。母親聽(tīng)說(shuō)后，騎著自行車(chē)跑了二十多公里。她喘著粗氣，出現(xiàn)在我四樓的宿舍。母親從一個(gè)布包里取出紅綢子，取出桃木梳，鄭重地交給我：“用木梳梳頭，可以通經(jīng)活血。桃木，還能辟邪呢。我當(dāng)年的偏頭痛，就是你外婆的桃木梳梳好的。”

后來(lái)，我的偏頭痛漸漸好了。桃木梳成了我們寢室最受歡迎的物品。來(lái)自金華各地的室友們叫它“東陽(yáng)木梳”。

我真正認(rèn)識(shí)“東陽(yáng)木梳”是在17年后。這年，我邂逅了一位做東陽(yáng)木梳的老人。一切仿佛因緣注定。我恍然看見(jiàn)了外婆當(dāng)年出嫁的情形，看見(jiàn)了用紅綢子層層包裹的五代鴛鴦梳。我決定一探究竟。

通過(guò)老人的講解，我才有些微的了解，一把小小的木梳，凝聚著怎樣的精氣神。

東陽(yáng)木梳制作，傳統(tǒng)說(shuō)法叫“十八樣”，也就是要有18樣工具，要經(jīng)過(guò)18道工序。一整套的流程繁復(fù)得像一個(gè)巨大的工程。

把整段木頭鋸成厚度為6公分的若干段木餅狀木頭，這一流程叫鋸梳坯，行內(nèi)俗稱(chēng)斷本子。然后就是出坯，也叫取料。只有取好料，才能使成品木梳不變形，梳齒不畸形。因此，取料方法有些講究，鋸坯時(shí)要按樹(shù)的橫斷面，順著樹(shù)齡結(jié)構(gòu)成“人”字形下鋸。胚胎要成“△”形狀下料。這樣出胚可以不需熱處理，還能避免樹(shù)汁水過(guò)快流失，防止木質(zhì)脆化。接著是斬頭，把木梳坯邊上殘余的部分?jǐn)爻?，使木梳坯達(dá)到若干種規(guī)格尺寸，再將木梳坯進(jìn)行烘干處理。烘干好的木梳坯箍在一起，再放入一些木梳坯撐緊，叫箍坯，它能使木梳坯長(zhǎng)時(shí)間地儲(chǔ)存且不易變形。然后鋸掉木梳坯的兩個(gè)角，利于木梳坯固定在“作馬”上。此后，還要經(jīng)歷刨坯、畫(huà)坯、開(kāi)齒、出線、撞根、脫面、剔齒、枓齒、繞背、做伐角、刨背、拋光等一系列工序，一把東陽(yáng)木梳才算做成。就像經(jīng)歷一場(chǎng)風(fēng)暴，錘煉出生活的骨架。

我的手輕輕地?fù)崦臼?，就像撫摸著懷胎十月誕生的娃娃，心中升騰起愛(ài)意和暖意。東陽(yáng)的木梳藝人們，在日復(fù)一日的努力中，將寂寞和堅(jiān)守打造成了具有質(zhì)感和美感的木梳，給家鄉(xiāng)人帶來(lái)日日可觸的溫情。

又是一個(gè)明亮的清晨。陽(yáng)光貓一樣地跳躍在窗臺(tái)的木梳上。我拿起木梳，享受著它帶來(lái)的柔情，想起了刻刀與木頭的靈魂碰撞，想起了母親奔波的自行車(chē)，想起了外婆的祈愿：

一梳梳到頭，潔心不染塵;二梳梳到頭，無(wú)病又無(wú)憂(yōu);三梳梳到頭，此生共白頭。