張圣華

那天快放學時，我悄聲對孬說我在車枉地抓了一只野兔。他不信。放學后，一出校門我就跑，孬追上來問我怎么抓到的？我不說話，徑直跑。孬一直隨我到家。我指著兔籠讓他看，孬驚呆了，那確實是一只野兔。

“我去車枉地采草藥，剛跨過地上水渠，就看見它在渠沿下趴著，我一把就按住它了?！?/p>

孬的眼里發(fā)出了光芒，“我回家取籃子，咱們?nèi)ボ囃鞯??！?/p>

那是四年級第一學期開學不久。放學時，午氣剛下去，太陽還高高的。

我和孬挎著籃子來到車枉地，地里并沒有別人。剛剛收過玉米，地還閑著，沒有犁起，亮亮堂堂，風來風去的。大多野菜野草開始變蔫，過不久就要種冬小麥了。

“就是在這里抓住的兔子?！蔽艺驹谇厣?，用腳指了指下面。

孬呆了半天，說：“這肯定是只傻兔子?！?/p>

“你可以在這里等另一只傻兔子來啊?！蔽倚χf。

“守株待兔！哈哈哈！”我們倆異口同聲地說。這是剛剛學的成語，還熱乎著。

我們沿著地上水渠拔野菜，這是當年最后一茬野菜了。很快籃子就滿了。把籃子往渠沿一放，我們倆四仰八叉躺在地里。

“很快就要冷了，你看天都高了?！必粲兴嫉卣f。

云彩并不多，棉花似的，被陽光一照，披了一層霞光，緩緩向南。

“把眼睛閉上，你會聽到蟲子爬動的聲音?！蔽议]上眼睛說。

真的聽到了馬梢子快速移動的聲音，有一只甚至爬到我的腳上，停了停，又迅速離去。突然，孬驚叫起來：“你看你看！”

我看見東北方向有一人，拄著雙拐，一蹦一蹦在往這邊移動，頭發(fā)長長的，隨風飄揚。在我倆認識的人當中，只有一個人這樣走路。

“老水！”我和孬興奮地叫道。

我們挎起籃子向他跑去。

“兩位兄弟！”老水老遠就看見了我倆，也高聲叫道。

老水不是我們村的，好像是二十多里外楊柳村的。他是個癱子，三十幾歲，平常只能拄著拐慢慢移動，想快也可以拄拐蹦著前行，那就是他的“跑”了。他把雙腿向前擺出去，重重落下，再迅速把雙拐揮向前面，這樣一下、一下，移動速度竟也不慢，只是動靜太大，也很累。從我記事起，他每年來我們村乞討一陣子，跟孩子們混得很熟。他的到來，讓我很興奮，因為他會講故事，我心里好多事要問他。

“兩位兄弟，在這里研究什么大事呢？”他和藹地說。

我倆趕上去，卸下他背上破破的背囊，抬著走。

“咋這么沉？里面還藏了好東西吧？”孬問。

“有！里面藏著我剛到手的一套‘三國’?！崩纤f。

太陽已經(jīng)在正西了，我們?nèi)艘宦氛f笑著，往村里走去。

一進村，老水不斷熱情地打招呼，嘴里響亮地叫著“大哥忙活呢”“叔叔硬朗著呢”。人們都熱情地回應著他。我知道，人們其實大都在敷衍他。他只不過是個乞丐。

不一會兒，老水身后就跟了一群孩子。經(jīng)過生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)股時，見有大馬車停在那里，老水高興地說：“我就下榻在這里。”他指揮我和孬把他的鋪蓋卷放在馬車底下，這里晚上可以避露水。然后他挪到孬家的山墻下，一屁股坐在那里，喊道：“癱子到家了！”抬頭望見街對面郭蛤蟆家的屋頂，木蟬正在迎風飛轉，歡快地叫著。我不屑地哼了一聲。

“蛤蟆家的木蟬是誰做的？”老水問道。

“他爸唄，還會有誰?！蔽宜崴岬鼗卮稹?/p>

這時，孬媽端出一碗水給老水，他一飲而盡，大聲表示感謝。

我一直蹲在他旁邊守著，好奇地看著他，希望他多說話。他說話時嘴不能張大，好像被人捏住了嘴角，吐字也不圓潤。我覺得好玩兒，時不時模仿一下。

我看他不斷地捶打腿，就說：“老水，我家有一套按摩腿的方法，我告訴你?！崩纤吲d地點點頭。

我在他的腿上指點起來，老水認真地照著按摩。一會兒工夫，他額頭上竟冒了汗。

“好像感覺松快了。唉！我這腿，就是我的命。”

天漸漸暗了，各戶紛紛把剪刀、菜刀、鐮刀之類的拿來給老水。老水自詡是磨刀大將。大家來取刀時，會帶個窩窩頭、咸菜什么的，或一碗粥，家里吃什么就送老水什么。

“大嫂，看來日子不錯啊?！惫蝮〉膵屗蛠砹藘砂巡说?，老水夸了一句。

“哪有什么不錯?。　备蝮尭吲d地說。

“兩把菜刀，必有肉吃?！崩纤隙ǖ卣f。

正說笑著，黑黑壯壯的郭蛤蟆走來。他比我大兩歲，連續(xù)兩次留級，結果就與我一個班了。他左手拿著一塊白饃，右手握著一根大蔥，指縫里還夾著一根豬腸子，正吧唧吧唧起勁地嚼著。

村里小孩都怵他。他見孩子們圍住老水，也想占一個好位置，就一屁股把我擠開。他把饃叼在嘴里，伸手又從懷里掏出一個大白饃，遞給老水。小孩們羨慕地看著。老水立刻擋回來：“哪里就送饃呢？給塊窩頭就行了。吃了白饃，別的就不好吃了。”蛤蟆不依不饒，非要給他。蛤蟆媽在旁邊看著，變顏變色。

老水一再推辭，蛤蟆媽訕訕地說：“收下吧，收下吧，都拿來了?！崩纤簿筒辉偻妻o。

圍過來的人越來越多，天已經(jīng)黑了。我得回家喂兔子了。

家里已經(jīng)點起了油燈，正準備吃晚飯，依然是地瓜面窩頭和玉米粥，就腌咸菜。我沒有什么胃口。我跟爸媽說老水來了。爸媽順著我的話頭說起老水的事情。

爸爸說那一年，老水家的棗熟了，他晚上守棗林，沒有扎窩棚，露天睡覺，腿被露水打了。先是全身疼，后來腿就不聽使喚了。

“不能治好嗎？”我問。

“除非有神仙?！卑职终f。

我裝模作樣做作業(yè)，心里卻在琢磨老水的事。我仿佛看到了一大片棗樹林，紅棗累累，一個像我一樣大的少年睡在棗樹下。他就是老水嗎？后來又想起了自己數(shù)次沒有做成的木蟬，已經(jīng)有了一根合適的木條，還需要有一把很鋒利的刀來削成兩個錯落的平板，中間要鉆一個眼，工具很難找，不知道怎么辦；然后要有根鐵條，兩個以上的鐵片或銅錢……風一吹，木蟬飛轉，連狗都會好奇地看，羨煞伙伴們……蛤蟆，你的算什么，哼！猛然間我想到一件事：老水一個人在街上睡，該多孤單害怕啊，萬一有壞人呢。再說，那大車下也不干凈。我越想越不安，便悄悄出屋，取了掃帚，往外面走去；剛出大門，又返回，取了兔籠才走出家門。

老水剛剛磨完成堆的菜刀剪子，正緩緩向大車移動。我摸黑把大車底下掃了一遍，覺得不放心，又掃了一遍。老水默默站在旁邊，等我掃完，說：“華，謝謝你。我要是太干凈，我就活不下去了。我得湊合，才能活下去?！蔽也惶靼姿脑挕?/p>

“我把兔子放在這兒，跟你做個伴兒?！?/p>

老水笑著問：“你真舍得？”

“嘿嘿，我昨天剛剛給它洗了澡。它不咬人的?！蔽遗录依锎笕税l(fā)現(xiàn)我出來，趕緊回家了。

早上，孬照例叫上我一起去上學。我倆出門走到大車下看老水，車架上面罩了一塊透明的塑料布，他還蜷在里面呼哧呼哧睡著。我特意看了一眼他的腿，也看不出什么，只是發(fā)現(xiàn)他的腿很細。這時，聽蛤蟆媽在家嚷：“這啥時候是個頭?。≡膺@個罪，天天這樣?！比缓缶吐牭礁蝮”镒懔藙诺目蘼暋?/p>

學校在村子的西南角。我們家住在村子的東北角。先往南，下坡，幾十米就是老廟。老廟坐落在南大灣北岸，由此往西，上一個坡，再幾十米，就是學校。學校的南面是濃密的古梨林。

孬說：“告訴你一個秘密，老水的媽是后媽。”

“啥？”我心里一驚。

“我媽說，老水小時候媽媽就病死了，他爹又給他找了個后媽。上七年級的時候，家里就讓他退學了?！?/p>

我一時沒明白這事該怎么理解。

孬又說：“昨天看到郭蛤蟆在吃一種東西，吃得津津有味，再往下看，看到他挖鼻孔，往嘴里填，原來是在吃自己鼻屎?！蔽艺f：“惡心死我了，你又在瞎編蛤蟆的故事?！必柑於宓匕l(fā)毒誓。我說：“老天才不管你這破事?！?/p>

我和孬一路打鬧著，不知不覺來到了學校。

那天上午，算術課講的是“四則混合運算”應用題。蛤蟆照例遲到。

教算術的是郭浩老師，這是一堂比較難懂的課，也是我記憶當中特別專注的一堂課。郭老師講得非常投入，我眼睛緊盯著他，一句話也沒有落下，甚至能把他講的話全部復述下來。臨下課，郭老師囑咐道：“聽不懂一定要問啊，這節(jié)課的確很難?！蔽议L長地舒了一口氣，覺得眼睛好累。

老師剛離開，聽得有人高聲喊叫：“啊——”我一回頭，見是郭蛤蟆。他掐著腰，臉沉著，喘著粗氣，莫名其妙地瞪著大家，又用手咣咣咣地拍著課桌。同學們嚇得不敢說話，紛紛躲閃。

放學路上，孬說：“蛤蟆要瘋了，這堂課聽三年了，還是沒有聽懂。”我并沒理會，疾步往回走。急著去與老水廝混。

老水氣色不錯，正在與幾個老頭抽旱煙說話。我遲疑著是否走近，老水喊我：“華，你過來?！闭f著，就在面前的一堆鍋碗瓢盆菜刀等東西里，找出一件東西。是木蟬！那木蟬削得光滑、精巧，固定在一根一尺多長的木柄上，柄后墜了紅色的布條。

“看看！我做的！你拿著跑跑，看轉不轉?！崩纤疂M臉和藹地說。

我把書包遞給孬，擎著木蟬的柄，使勁往北跑。那木嬋轉得歡快，紅布條刷刷地往后垂放，煞是精神。我興奮地跑回來：“轉！轉得飛快！你手藝不錯??！”

“送給你的。”老水說。

我以為他是鬧著玩的，拿著木蟬不知所措。

“我去年就發(fā)現(xiàn)你在琢磨木蟬！”老水得意地說。

一旁的孬說：“對對對，他一直在折騰這事，沒折騰成。”

此時，我覺得老水是我最親的人，自己嘴笨得都沒有說句感謝的話。我暗下決心，等我長大學醫(yī)成功，一定要給老水治腿。

回到家，我立刻找了根木桿子，把木蟬安裝在桿子上端，可以360 度旋轉。我把木桿子固定在房山墻上方，走在街上一抬頭就可以看到。剛剛裝好，一陣風起，木蟬歡快地旋轉起來，屋檐上的麻雀和鴿子們聞聲飛起，直沖藍天。讓他們羨慕去吧！你有我也有，蛤蟆你還牛？

那天，家里蒸了一鍋白面饃，媽媽說是給小姑姑送米的饃饃，一個也不能少！特意叮囑不讓我和弟弟妹妹們動。小姑姑嫁到十里地外的簸箕劉家，一個月前生了個女兒。按風俗，娘家人要在滿月時去送米。通常，送米要提著一只籃子，籃子里滿滿地裝滿白面饃或油條或雞蛋。在缺吃少穿的歲月，這就是重禮。

第二天放學時郭老師宣布之前的考試成績。蛤蟆又考了0 分，被郭老師當著全班的面狠狠訓了一頓。蛤蟆磨磨蹭蹭上臺把卷子領了，看也不看，往桌上一推，雙手抱住了頭。

老師沉了一下說：“我們班只有一個滿分?！蔽伊⒖绦奶涌欤驗橹挥形覜]有領到卷子。

“華，你上來，舉著你的試卷，繞教室一圈?！崩蠋煷舐曊f。

我知道這是對我的獎賞，虛榮心大為滿足。我舉著那張紙，像在云中漫步，肆意享受著同學們的羨慕，卻故作害羞地低著頭。經(jīng)過蛤蟆桌旁時，我特意向他晃了一下試卷，昂頭走過。

“所有不及格的，明天早上提前一個小時來學校補課！”老師“啪”地一拍桌子，走出教室。

同學們吵吵嚷嚷走出教室。我也趕緊收拾書包準備走，身后蛤蟆像是自言自語地說：“還能牛到天上去？！”我聽了，后脊梁發(fā)涼。趕緊拉了孬走人。

我們匆匆走到老廟，聽到有人咚咚地追上來，不用回頭也知道是他。

“站住！”蛤蟆惱怒地喊。我回頭見這廝眼睛通紅，滿臉殺氣，知道不好，扭頭想跑，已經(jīng)來不及了。

他竄過來，一把揪住我的衣領：“我早就看你不順眼！”我使勁掰他的手，我根本不是他的對手。他越揪越緊，我喘不過氣來，抬腳就踹他，并把手里的書包向他甩去。這廝躲也不躲，手一使勁，同時腿往我腿后一別，我頓然倒在地上，他用膝蓋壓住我，雙手鎖住我的雙手。我掙扎不得，大聲罵道：“郭蛤蟆，你家要死人了！”圍觀的學生越來越多，竟無一人敢站出來拉架。這個時辰，大人們還都在地里干活。我心想，孬啊孬，你這個膽小鬼，你去了哪里，也不幫我一把。

“你也敢有木蟬？你看看這南北街上，除了我誰還敢有木蟬？”蛤蟆一說話，臭氣熏人。我被壓在身下，簡直是奇恥大辱。

“蛤蟆！你就是個笨蛋！弱智！”我躺在地上哈哈大笑。郭蛤蟆甩手就打了我一個耳光，臉上頓時火辣辣的。我借機抽出右手，也打了他一巴掌，卻換來他左右開弓的連擊，我感覺鼻子出血了，嘴里不住地叫罵。

“住手！”我頭頂上一聲炸雷。蛤蟆也僵住了，露出了怯怯的神色。是老水來了，他用拐輕輕把蛤蟆推到一邊。我一骨碌爬起，撲向蛤蟆，被孬一把抱住。

我和孬陪著老水緩緩往回走，看著他拄著雙拐，一點兒一點兒挪步，明白剛才他是一蹦一蹦跳著過來救我的。老水說我和蛤蟆這事得想個解決辦法，他讓我動動腦子，最好找蛤蟆談一談。

那一夜我睡得不好，反復想蛤蟆的事，最終決定冒險一試。

半夜時，我悄悄爬起來，從已經(jīng)蓋好的籃子里拿了一個饃，塞進了書包。

第二天我起得早，并沒有等孬來叫，背上書包就走。出門先走到大車旁，見老水還在睡，就掀起塑料布，把饃塞到他的脖子旁。他被驚醒了，睜眼看是我：“華，你這是干啥？”

我說：“我家蒸了很多白饃，給你一個?！蔽蚁胨荒甑筋^也很少吃到白饃。

他使勁坐起來，說：“華，這怎么成，拿回去！”

我轉身跑了。我要在校門口截住蛤蟆。

在校門口，看到同班的同學都紛紛提前到校了，他們要補課。孬也來了。

“你怎么這么早？去叫你，撲了個空。”孬埋怨我。

“我要在這里等蛤蟆?！?/p>

“你要干啥？”孬驚奇地問。

這時蛤蟆遠遠地跑來，喘著粗氣。

“站??！”我走幾步迎上去。

蛤蟆嚇了一跳，這出乎他的意料。但很快就恢復了牛哄哄的架勢。他不屑地繼續(xù)往校門走。

“我知道你為啥每天遲到！”我低頭惡狠狠地說道。

他果然轉過身來：“你咋知道？”

“你拉不下屎來！”我肯定地說。

“你找我媽了？”

“你知道女孩子為啥不喜歡你？因為你口臭！”我大膽地說。

“你咋知道？”他一臉懵懂地問。

“我還知道你每天嘴里苦，老想喝水?！?/p>

“是??！是??！”他認真地說，“這是為啥呢？”

“你干的壞事太多了。你打一次架，你體內(nèi)的毒就會多一次?！蔽椅阌怪靡傻卣f。

蛤蟆眼睛直了：“我才不信你胡說八道！你又沒有辦法?！?/p>

“有辦法也不會告訴壞蛋?！?/p>

我在衣服上擦了擦滿手的汗，走進學校。

放學時，我與孬拿起書包就走。蛤蟆緊跟在身后?？斓嚼蠌R了，蛤蟆忍不住說：“老華，你到底有沒有辦法？”

“你還動不動就牙疼，睡覺滿床滾?！蔽业ǖ卣f。

“是的！真是這樣。老華，你真有辦法？”蛤蟆已經(jīng)完全上道了。

從老廟往左拐，一眼看到坡上站著拄著雙拐的老水，他定定地往這邊望來。

“老水來接我們?。俊必暗?。

老水看到我們?nèi)齻€小子說著話，一路走來，很驚奇。

我明白，老水是怕昨天的戲重演。

回到家，媽和弟弟還沒有回來，妹妹卻哭紅了眼說：“哥哥，兔子死了?！?/p>

我決定把兔子埋在車枉地。老水與孬和蛤蟆，陪著我往車枉地走去。我是在地上水渠的沿下發(fā)現(xiàn)兔子的，但老水說，不能埋在這里，水來了一沖，就毀了。

“埋在這里吧。”他用柺指了指旁邊最近的田埂。蛤蟆幫忙挖開田埂，再往下挖了一個深坑，把兔子放進去，土培得與田埂一樣高，看上去沒有什么異常。這樣兔子可以長期住在這里。

那天晚上，我和蛤蟆在微風吹拂的古梨樹林里采摘了很多牽牛子。

“這叫黑丑。”我說。

“和我一樣。”蛤蟆說。

“所以治你的病?！蔽覀z都笑了。

“不能亂吃啊，這個有點兒毒。要炒了磨粉，每次吃一點?！?/p>

我們又挖了一棵大大的地黃，讓他當時就吃了。蛤蟆像吃生地瓜一樣大口咬，使勁嚼，一通呱唧，“沒想到還挺好吃。”

回來的路上，蛤蟆突然局促起來。

我詫異地望了他一眼：“你咋了？”

“老華，你能幫我講一下算術嗎？四則混合運算的應用大題我就是他媽的不會做?！彼谷徊缓靡馑嫉氐拖骂^。

“好！”我爽快地說。我知道我們倆之間的矛盾就這樣解決了。

月亮出來了，經(jīng)過大車時，我看見老水似已經(jīng)睡去。

第二天是星期天，不用去學校，我睡了個懶覺。

起來吃早飯時，蛤蟆來了。

“華，你真神，一大早我就拉屎了，拉了很多。”他歡天喜地，比比畫畫。

我頗為得意。他又壓低聲音道：“老水走了。”

“走了？去哪里了？”我一下還轉不過彎來。

“我哪里知道啊，我找了，沒有找到。以前都是住十多天的?！备蝮∈卣f。

我趕忙拉著蛤蟆，跑到外面的馬車旁，見車下干干凈凈的，什么也沒有了。

我的眼淚一下溢出眼眶，覺得很傷心。老水，你怎么不辭而別？你太不夠朋友了。

傷心了一會兒，我抬頭望了望房頂?shù)哪鞠s，見木蟬垂頭喪氣、愛轉不轉的樣子。我突然若有所感：“走！去車枉地。”

我倆來到掩埋兔子的地方，果然見到些動靜：兔冢被人用什么工具捶打得更結實了?？隙ㄊ抢纤謥磉^了。

回到家，一大早出去撿柴的爸爸回來了。

“華，看，有寶貝給你?！卑职謴拇箝T后取出一個布包。布已經(jīng)很舊很舊。

我打開一看，竟然是老水的那套《三國演義》。我不解地望著爸爸。

“一大早出門，老水讓我給你的?！?/p>

天啦！我心里想，老水可就這套書還算是財產(chǎn)。

第二年春天，車枉地種了大豆。我拉著孬和蛤蟆，特意去察看了兔冢，看上去似乎沒有被破壞，上面長滿了綠綠的草芽，異常茂盛?！斑@是什么草？長得好旺。”孬問道。

“菟絲子，這是兔子最喜歡的食物。”

八年后，我在三十里外的縣城讀高中。孬和蛤蟆都沒有考上縣中。

那是秋末的下午，放學后，我去街上買咸菜。那時每天窩頭就咸菜，沒有咸菜，窩頭無法下肚。其實，兜里也只有買咸菜的錢。

買完咸菜回校時，見校門西側聚著一群乞丐，忍不住多瞄了幾眼。突然有個乞丐喊：“華！是你嗎？”

我定睛一看，一個又老又瘦的乞丐，胡子拉碴地躺在一個殘破的平板車上，立起上半身，目光渾濁地盯著我。天哪！

“您是老水嗎？”我小心地問。

“華，是我老癱子啊！我算著你該上高中了，我都在這里等你好幾年了?！?/p>

我覺得心頭發(fā)熱，走過去握著他的手。他的雙手好涼好涼啊。

“您的柺呢？”我的眼里猛地盈滿了淚水。

“早不能用了，腿軟得站不住，只能躺在這破車上，兄弟們天天拉著我。”他拉著我的手，看樣子恨不得抱我一下。

“兄弟們，這就是我跟你們說的華，上高中了。在這個世上，我一個癱子一個要飯的，還曾經(jīng)有人真心對我好過，為我挨過打?！闭f著，老水淚流滿面。我一時不知說什么好。

“老水，我們以后可以常見面了，又近了?！薄叭A，你要好好讀書，你可是我的念想?！蔽尹c了點頭。

“老水，你的腳冷不冷？”我問。

“冰冷冰冷的。天天睡不著覺。華，我估計活不了幾天了?！?/p>

“老水，別這么說。會好起來的。”我嘴里安慰他，心中卻感到不祥：筋骨已廢，陽氣衰微，老水命將不久。一陣涼風吹來，有木蟬飛轉的聲音。有只木蟬被細心地固定在車后面的擋板上，像車的螺旋槳。

老水用手抹了一把臉說：“華，見你一面，我就心滿意足了，說明我沒看錯人，沒有白等。以后可別來找我，一個高中生總來找一個要飯的癱子，讓人家看熱鬧，對你不好?！蔽艺f，這有什么關系。

第二天下午放了學，我拿了幾個窩頭出門找老水。那群乞丐已經(jīng)不在了。又找了幾個地方，見到了幾個乞丐，問起老水，他們都搖搖頭。后來多次尋找未果，從此竟再也沒有見到老水?？磥砝纤侄阒伊?。

再后來，我離開縣城讀大學、考研、工作。蛤蟆去縣城開了個大飯館，孬辦了幾個養(yǎng)雞場。村里的土地已經(jīng)包產(chǎn)到戶，車枉地也被分給了幾十戶人家，田野被徹底修整，再也沒有兔冢的影子。我請蛤蟆和孬多次打聽，竟一直沒有老水的消息。這么一個癱了的叫花子，存在與消失，不會引起人們特別注意的。