戴 冰

他第一次見到那個少年時，少年正站在田坎上，一動不動，抬頭看天。少年的背后，是他正在路過的砂石路，少年的前面，則是盛夏時延展出去的廣闊田野。

他順著少年的方向看去，能看到田野盡頭的淡青色霧氣和霧氣里影影綽綽的山峰的輪廓。

下午五點不到，太陽正毒。他不知道那個少年這么專注，到底在看什么，于是離開砂石路，跳到田坎上，在離那個少年幾步遠的地方和他并排站在一起。少年轉(zhuǎn)頭看了他一眼，又調(diào)回去，繼續(xù)看天。

那是個膚色黝黑的少年，年紀(jì)看上去跟他差不多，怎么也超不過十八歲，頭很大，眼睛小得像裂口，頭發(fā)又長又卷，雜草一樣蓬亂地遮住后頸；從少年半仰的臉上，他還能看到突出來的鼻頭和鼻頭下面濃密的胡碴。那些胡碴硬扎扎、黑油油，似乎在少年肥厚的嘴唇四周染上了一層青紫的顏色。他忍不住用手掌在自己的嘴唇和下巴上抹了一把。

那個時候，他的嘴唇上也開始長出一層細密的絨毛，遠遠看去，已經(jīng)可以算是胡子了，如果用手摸，又還不像，因為太軟，色澤也太淡，拔一根下來，對著光瞅，幾乎是透明的。這不免讓他有些沮喪。他覺得自己早就做好了長胡子的準(zhǔn)備，也嘗試過一些道聽途說的法子，比如每天早上用剃胡刀刮，要不就是晚上用生姜的汁液涂抹，忍著皮膚灼痛的感覺半小時，再用清水洗凈。但一年多過去，似乎沒什么效果，那些細細的絨毛始終長不黑，也長不硬。

他向少年的方向靠近兩步，學(xué)著他的模樣，也抬頭看天。他不敢貿(mào)然打擾少年的專注。有那么幾分鐘，他懷疑少年其實是想打噴嚏。他就經(jīng)常這樣，想打噴嚏又打不出來時，如果是白天，就看陽光，如果是晚上，就看電燈。光一刺激，噴嚏就打出來了。如果少年真是想打噴嚏，那是不是站得太久了些？就在這時，少年突然身體一直，伸手指著遠處的天空，小聲說，看到?jīng)]？它們來了。

他的眼睛初中二年級就發(fā)現(xiàn)近視，據(jù)他母親說，那是因為他父親也近視，遺傳給了他。但他不喜歡戴眼鏡，他覺得戴眼鏡是件有失體面的事，會使一個人在看上去和實際上都變得軟弱和遲鈍，打架、奔跑，都不方便。他也配有眼鏡，但平時放在書包里，只有上課時才用。

他覷著眼睛盡力去看，還是什么也看不見。幾縷尖細的哨聲這時像絲線一樣從又高又遠的地方顫巍巍牽扯過來，越來越近，越來越響。他恍然大悟，那是鴿哨。又過幾秒鐘，他終于看到一堆黑點從他和少年的頭頂迅疾而過，哨聲卻遠遠留在后面，長久地回響在田地里。

鴿哨并不是什么稀罕物，他在省城也會不時聽見，但在省城密密匝匝的樓房之間，鴿哨聲總是稍縱即逝，就像天空中突然掉下來的線頭。那是第一次，也是最后一次，他和那個少年并肩站在田坎上，感覺鴿哨遠得像地平線。幾年之后，有個猝不及防的晚上，他坐在省城他那間小屋子的書桌前，寫下了他平生的第一首詩，開頭就是“鴿哨遠得像地平線”。他把這首詩拿給一家刊物的編輯看，那個長著一臉絡(luò)腮胡的編輯稱贊了它，但沒一會兒，又收回了剛才說過的話，只承認(rèn)整首詩就第一句寫得還不錯。

啊，信鴿。他問那個少年，你養(yǎng)的？

賽鴿。少年矜持地糾正他。一只瓦灰，一只雨點。

鴿哨聲像在畫一個巨大的圈，這時又遠遠地兜了回來。鴿群再次從他們頭頂越過時，他又問少年，你有兩只，其他幾只是別人的？

別人的。少年說。

也是那什么瓦灰和雨點？

差不多。

瓦灰和雨點哪個飛得快？

不是哪個飛得快。少年露出為難的表情，好像覺得給他沒法解釋清楚。都是國血鴿，少年說，國血鴿有優(yōu)點也有缺點，優(yōu)點是放得遠，800 公里、1000 公里、2000 公里，但就是速度慢，歸巢晚……其實鴿子主要看種，但光是種好也不行，還得養(yǎng)好、訓(xùn)練好。

哦。他低頭琢磨了一下，突然發(fā)出一聲驚嘆。天，2000 公里，怕都到北京了吧？

少年又一次露出矜持的表情，點點頭，嗯，快到了。

他又想想，問少年，你的這兩只瓦灰和雨點，肯定都是好種吧？訓(xùn)練得也好，你看它們飛得好快，像彈弓打出去一樣。

少年搖搖頭，表情看上去又輕蔑又喪氣。一般。他說，好鴿子太多了，可惜得不著，比如上海的李種，還有種叫森林黑，昆明軍區(qū)培育出來的，連老鷹和鐵鷂子都不怕。

我的天！他再次驚嘆。這次他的驚嘆里多了點真實的感情，因為他曾參加學(xué)校組織的掃墓活動，親眼目睹過鐵鷂子捉鳥：一翅膀拍過去，那只鳥立即像車轱轆一樣轉(zhuǎn)，滿天飛毛。

但他對養(yǎng)鴿子之類的事情其實沒一點興趣，不只養(yǎng)鴿子，他對養(yǎng)任何動物都不感興趣，他對它們身上那種氣味特別敏感，一聞，喉嚨和胃就會抽搐。他喜歡的是照著小畫書，比如《三國演義》，描那些古代騎馬的武將；他可以一連四五個小時，一絲不茍地一筆一筆畫出那些盔甲上魚鱗般的紋路。所以他媽媽經(jīng)常罵他，說你在學(xué)習(xí)上要有這種精神，什么學(xué)不好？什么學(xué)不會？從省城到這座小縣城來之前，他已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)畫完了七個十六開的速寫本。這次到縣城來，他也帶了一本這樣的速寫本，而且已經(jīng)畫了六頁。

他之所以到這個離省城兩百公里的縣城來，是因為第二年他就要參加高考，而他的學(xué)習(xí)成績實在令他的父母擔(dān)憂。他偏科偏得厲害，只有美術(shù)、語文和歷史在班上能進前十名，其他的重要科目，比如數(shù)學(xué)、英語、政治，他已經(jīng)心甘情愿地放棄了。他父親有個老朋友，原本是這個縣城一中的高三語文老師和班主任，多年都在帶畢業(yè)班，積累了一整套高考秘笈，先是業(yè)余時間在家里帶點落榜學(xué)生，牛刀小試，效果奇佳，于是他老婆慫恿他，讓他提前病退后在縣城南街上租了幾間教室，開起了高考補習(xí)班。據(jù)說補習(xí)班最輝煌的那幾年，能達到百分之五十以上的中榜率。高二下學(xué)期結(jié)束前，他父親和他商量，說照你現(xiàn)在這個樣子，無論如何也考不上，不如到張伯伯辦的補習(xí)班去，他可是專教你這種學(xué)生的，有辦法，苦兩個月，好歹考個大專也好嘛。

他當(dāng)然不情愿。他沒覺得考不上大學(xué)有什么不得了，他覺得他以后能做的事情很多，比如給別人畫火柴盒上的火花，再比如給別人設(shè)計毛衣上的圖案。事實上，他已經(jīng)給樓下一個賣機織毛衣的鄰居設(shè)計過十幾種紅底黑紋的蜘蛛圖案，人家還很滿意。所以他父親勸他的時候，他始終一言不發(fā)。后來他父親生氣了，聲色俱厲地說，你要曉得，將來的世界是容不得沒有文憑的人的……

他聽著這話的語氣，隱隱有點耳熟，記得好像是語文課本里魯迅一篇文章的話。他查了查，果然，《狂人日記》。他父親崇拜魯迅，平時提到魯迅都不說名字，而是說“大先生”，這是他自小就知道的。他父親用大先生的口氣罵他，他就知道再拗著，怕要挨耳光了，不得不勉強答應(yīng)下來。

他平時借住在張伯伯早年教的一個學(xué)生家里。那個學(xué)生是個單身漢，在縣水利局工作，他按張伯伯的要求叫他白哥。每天，他要從白哥的房子走到南街的補習(xí)班上課，中午下課后又走到西街張伯伯家吃中飯；下午放學(xué)，再走回白哥的房子，和白哥一起吃晚飯。白哥只有周末才自己做飯，平時都是用兩個大洋瓷缸子從單位食堂帶飯菜回來。白哥住的房子是水利局的職工宿舍，全是帶院子的獨門獨戶的平房，一連幾十套，沿著城郊砂石路的一側(cè)修建；砂石路拐彎，房子也拐彎，砂石路伸直，房子也伸直，彎彎直直，一直延伸到眼睛看不到的盡頭。順著砂石路再繼續(xù)往前走，據(jù)說就出了城，離一個名字古怪的寨子不遠了。聽白哥說，這樣的房子，普通職工兩家合住一套，工程師以上就可以一家住一套。白哥沒結(jié)婚，但已經(jīng)是工程師，所以等于是一個人住一套。

剛到縣城的十來天，他還有點新鮮感，縣城的房子、街道、小吃、來來往往的人的口音、衣著，甚至整個縣城的味道，都跟省城不一樣；還有就是張伯伯家沒兒子，全是女兒，老大老二都在大學(xué)讀書，剩下一個最小的，他聽張伯伯家里人叫她妖妖，跟他一般大，也是明年就要高考，也是成績不好，也是在張伯伯辦的補習(xí)班補習(xí)。第一次聽見張伯伯叫妖妖這個音，他就知道其實應(yīng)該是幺幺這兩個字，就是老幺，最小的意思。但他固執(zhí)地認(rèn)為妖妖這兩個字更合適。因為妖妖長得就是有點妖：一張小臉天生就像化過妝，紅的紅，白的白，兩只眼睛被濃密的睫毛包裹著，水汪汪的，眼角那兒到了末端，還突然往上一吊。他覺得妖妖很好看，尤其喜歡妖妖的吊眼睛。他老是琢磨，想畫一幅畫，大致的構(gòu)思都有了，就是畫一個騎馬的武將，把一個長得像妖妖的女生搶了，綁在馬鞍上，正在逃跑，后面是一些追趕的人。但他拿不定主意，那些追趕的人是拿著鋤頭和鐮刀的農(nóng)民呢，還是直接就是拿著拖帕、掃帚和晾衣竿的張伯伯、劉阿姨。

有那么幾天，他試著畫了幾次。武將和馬好畫，都是畫熟了的；農(nóng)民或者張伯伯和劉阿姨，像不像也無所謂，只要他知道是誰就行了。只有妖妖不能馬虎，不像就沒意義了。但他怎么也畫不好妖妖的吊眼睛，眼睛一吊上去，妖妖的神態(tài)就變得很兇，像個女鬼。他決定先照著妖妖的真人畫，畫熟了再挪到武將的馬上去。他不敢中飯時在張伯伯家照著妖妖畫，也不敢在語文課上照著妖妖畫，因為語文課的老師就是張伯伯本人。他只能在英語課和數(shù)學(xué)課上畫。妖妖比他高一點，所以他坐第二排，妖妖坐第三排；妖妖在第一組，他在第二組，中間只隔著一條通道。畫的時候為了不讓老師發(fā)現(xiàn)，他總是用左手舉著課本，遮住臉，然后轉(zhuǎn)頭看妖妖，再回頭描在紙上，看一眼，描一筆。這樣幾節(jié)課下來，先是妖妖覺得別扭，他看她的時候，她就用她的吊眼睛恨他；接下來就有同學(xué)在課間休息時竊竊私語，指指點點，取笑他和妖妖，說他們在課堂上互相傳紙條、嘟嘴唇。

妖妖原本對他雖然談不上熱情，倒也還和氣，但被同學(xué)取笑幾次之后，就不怎么愛搭理他，中午下課也不愿和他一起回家，總是假裝還要做點什么事，比如有幾個問題要問老師，比如要和另外幾個女同學(xué)討論老師當(dāng)天布置的家庭作業(yè)。他也不好意思一個人站在門口等，只得自己先回去。

原本每天中午吃完飯，張伯伯是一定要他在沙發(fā)上睡半小時覺的，說這樣下午才有精神上課。但有一天中飯之后，張伯伯沒讓他睡，而是把他帶到后院，讓他坐在一張小凳子上，一聲不吭地抽了好一會兒煙，抽幾口，瞅他一眼，神情里似乎又有些厭惡，又有些為難。

其實吃飯的時候，他已經(jīng)覺察到氣氛不對：張伯伯和劉阿姨平時吃飯時嘴里叭唧叭唧咂得很響，感覺他們吃得很香，但那天他們包著嘴吃飯，一點聲音都沒有，臉色也很不好看；妖妖那天干脆就沒上桌子，而是把飯和菜一起堆在一個平時用來盛菜的大碗里，躲進自己的房間，直到他吃完，都沒露面。

張伯伯清了無數(shù)次嗓子，才勉勉強強開了口。他說，我和你父親是幾十年的朋友了，他把你交給我，我責(zé)任重大啊，要是你在我這里待兩個月，回去之后成績沒有提升，甚至反而下降，我可跟他交不了差……這里的事我也不給你父母說，但從今天開始，我有幾條新規(guī)定給你，一是無論上課下課，不許和女生說話，也不許看女生；二是在補習(xí)班上，不能再像平時一樣叫我張伯伯了，要跟別的學(xué)生一樣叫張老師；三是中午下課之后，你也不要到我這里吃飯了，走來走去的，浪費時間。我現(xiàn)在每天給你三塊錢，你中午也像早餐一樣，在學(xué)校附近，想吃什么就自己買來吃，吃完就回教室休息，這都是為了你好，你看這樣行不行？

他不知道張伯伯不想給他父母說的具體是些什么，他猜可能跟他畫妖妖和同學(xué)們的指指點點有關(guān)系。但他不敢問，只得局促地坐在小凳上，把兩只手夾在雙腿之間，緊一下，松一下。

當(dāng)天下午回到白哥家，白哥一見他就笑，說我聽說你跟人家張老師家幺幺早戀？那是我小師妹，你可不能亂來哦。

平時隔三岔五，大都是夜里十點鐘以后，就會有這個或那個打扮得花里胡哨的女人來敲白哥的門。那些女人有的長得好看，有的長得難看。白哥總是笑逐顏開地把她們迎進臥室，之后，他們就會在臥室里弄出些古怪的聲響，有時像擊鼓，有時像貓叫，一直要到第二天早上，他出門上學(xué)之前，那些女人才會從臥室出來。其中一個還曾和他一起洗臉、刷牙，出門，跟在他的身后，默不作聲地一直走到南街。那個女人他記得很清楚，頭天晚上來的時候臉很白，第二天早上再看到時，卻發(fā)現(xiàn)不僅黑，還長滿了無數(shù)更黑的雀斑。

他知道白哥在干一件很邪門的、他只是道聽途說過的事，但他從來沒問過白哥，白哥也從來沒給他解釋過。那天聽白哥說他和妖妖早戀，不知為什么，他立即就聯(lián)想到了那些古怪的聲音，而且莫名其妙地嗅到一股動物皮毛上的膻味。一瞬間，他紅頭漲臉，殺人的心都有了。眼淚從他的眼眶里迸出來，他跳起身，把書包用力砸在堂屋的水泥地上，指著白哥一連聲地罵，放屁，誰說的？誰說的？放屁。

但白哥根本沒當(dāng)回事，只是笑嘻嘻地半躺在一張搖椅上，嘴里叼著煙，一面前后搖，一面說，正常的嘛，太正常了，這有什么不好意思的，我要小十歲，我都想和幺幺早戀。

正常個屁，他說，妖妖兩只吊眼睛，像個女鬼，我和她早戀？

那之后，有將近十天，他上課故意不戴眼鏡，也賭氣不跟任何同學(xué)說話，更別說妖妖了；甚至上語文課時，張伯伯把他叫起來回答問題，他都眼睛看著別處，干脆利落地回答，不知道。他還在一節(jié)數(shù)學(xué)課上畫了一幅畫，內(nèi)容是一個長得像吊死鬼的女人被捆在一棵樹上，身上插滿箭，流了一地血，應(yīng)該早死了，但一個肩頭掛披風(fēng)的武將還是騎在馬上，不停地射，射出去的箭一根接一根，都連成了一條線。

原本他是連白哥也不想理睬的，他討厭白哥在說到他和妖妖時那種恬不知恥的口吻，但考慮到他就住在白哥家，每天黃昏時還得從白哥手里接過裝著飯菜的洋瓷缸，不說話顯然不太可能。他最后選擇了一種折中方式：既不冷，也不熱。比如從白哥手上接過那缸飯菜時，他會平淡地說聲謝謝。吃完之后，他會等著白哥也吃完，然后把兩人的洋瓷缸一起洗了，并排放在堂屋的小木桌上。那之前兩人的洋瓷缸都是白哥洗，他如果過意不去，想洗，白哥就會阻攔他，你別動，我來洗，可別讓張老師知道了，還以為我故意耽誤你學(xué)習(xí)呢。這次，他堅持要洗，白哥也不阻攔，似乎對他的心思了如指掌。你這個小屁兒，白哥說，我那是好話嘛，這都聽不懂？

那大約是他有生以來感覺最孤單的一段時間。他無論在補習(xí)班還是白哥家，隨時都緊緊抿著嘴，有時候會突然意識到，嘴角兩邊的肌肉都抿酸了。有天下午，他借口胃痛，沒上第三節(jié)課，悄悄跑到西街縣郵電大樓，給他在省防疫站工作的母親打了個電話，提出想提前回家。他和他母親是什么都可以說的，即便這樣，他也不好意思提到他和妖妖的事。他只是說他實在是聽不懂那些英語課和數(shù)學(xué)課的內(nèi)容，待在這里也是浪費時間，何況在這里很難吃到凈肉。我是O 型血，他說，肉吃少了身體沒力氣，上課也集中不起精神來。他看過一本書，說O 型血的人祖先是游牧民族，非多吃肉不可。他知道母親很注意他的身體發(fā)育。之后，他又給母親設(shè)想了一下考不上大學(xué)之后的前途，提到他給那個鄰居設(shè)計的蜘蛛。人家李姐都夸我設(shè)計得好，他說，還說以后每賣出去一件，就給我兩塊錢……你想想，一件兩塊，十件就是二十……

說到伙食，他母親也心疼，知道他向來吃飯不能沒肉。他母親說，我們原本是要把你的伙食費給張伯伯的，但張伯伯死活不要，那人家吃什么你還不是只好跟著吃什么。實在寡淡了，就自己到街上吃碗雙加的牛肉粉嘛。一個男生，不能受點夾磨就打退堂鼓。至于別的，他母親一句話就把他堵了回去。想回來你自己給你爸說，我可不敢說。

你是省城來的吧？少年看了一眼他的衣服，又看了一眼他的手。你的手白生生的，一看就知道是從來不做事的人。

他羞愧地點點頭，把原本捏著書包帶子的左手從胸前放下來。他有點擔(dān)心少年因為他是省城來的就嫌棄他，所以連忙找話說。你以后如果來省城就到我家玩嘛，他說，我表哥也養(yǎng)鴿子，住在彎弓街，有幾十只呢，我可以讓他送一只給你。

這是真的。他大表哥是養(yǎng)了許多鴿子，他還見過大表哥把米含在嘴里，讓小鴿子把頭伸進去啄，說這叫“度”。

少年對他的話顯然很感興趣。你表哥也養(yǎng)鴿子？

是啊，他說，不過我不知道里面有沒有李種和森林黑。

不可能有森林黑，少年搖搖頭，森林黑是軍鴿，一般老百姓哪能得著，能有只李種就不得了啦。

那你自己去買一只嘛。

買不起。少年搖搖頭。就算有錢也沒地方買。他用手胡亂地對著天空劃了一圈，就這兩只瓦灰和雨點，都是我在李家窯給人家搬了半年磚，才買起的。

你去搬磚？你不用讀書嗎？他有點詫異。你明年是不是也要參加高考？

我哪讀得進書。少年笑起來，我三年級都沒讀完就退學(xué)了。

你媽不管你？

她也想管，但管不了嘛，讀不進又有什么法子？

真好。他由衷地說。這時，那群鴿子又劃完一個圈，帶著哨音再次從他們頭頂掠過。不知是不是因為天色更晚了，他覺得哨音沒有剛才那么纖細，倒像一片潑出去的水花，在天空里四處亂響。

你們?nèi)h都沒有李種？

原來沒有。少年搖搖頭，前段時間聽說有人買回來一對。

你知道是哪個不？

少年指了指他們身后砂石路的方向。聽說是水利局的一個工程師。

他一下很興奮，大聲說，我就住水利局的白工程師家里啊。白哥，白工程師你知道不？

少年搖搖頭。不姓白，好像姓賀。白工程師，白什么？

他這才發(fā)現(xiàn)，他居然不知道白哥叫白什么。

我不知道他叫白什么，不過沒關(guān)系，他豪邁地拍拍少年的肩膀，感覺到了少年肩上石頭一樣結(jié)實的肌肉。我和白哥好得很，等李種生了崽崽，我請白哥去給那個賀工程師說一聲，送一只給你。

少年笑起來。你講天話哦，最好的朋友還差不多。何況就是最好的朋友，也不可能給你崽崽，最多讓你撿蛋，自己去孵。

那等李種下了蛋，我給白哥說，讓你撿一個嘛。

少年的嘴角還掛著那種嘲弄的笑，但神情已經(jīng)有點變了，想想，又看他一眼，跳上砂石路，往前走幾步，又調(diào)回來往后走幾步，突然從口袋里掏出一包煙，抽出一支遞給他。你抽煙不？

他正要拒絕，卻又接了過來。我今天抽多了，他撒了個謊，我留著一會兒抽。他把煙拿在手上捏了捏，是那種不帶嘴的煙，煙絲很干燥，捏上去似乎能聽見里面沙沙地響。

白哥的中間抽屜里時時都放著好幾條帶嘴的花溪牌香煙，他想如果偷偷拿一包出來，白哥應(yīng)該不會發(fā)現(xiàn)。哪天我給你拿包帶過濾嘴的來，他說。

那倒用不著，少年說，劃了一根火柴，用手籠著，把煙點燃。如果李種下了蛋，你真能讓白哥求一個給我，那就好得很嘍。以后每年新米下來，我都給你背一百斤到省城去，一直背到你家里。

他開始有點不安，問少年，你家住哪里？

少年把右手食指豎起來，對著田野的盡頭甩出去，像是越過整個田野，劃了一個拋物線。那邊，鮑屯。

少年突然像是想到什么，問他，你好久回省城呢？

下個月底，他說，九月一號開學(xué)嘛。

啊，少年露出非常失望的表情，那來不及了。

什么來不及了？

你不懂。少年扔掉手中的煙，眼睛又去看田野。一般不會讓鴿子在夏天交配，夏天熱嘛，那會傷了雄鴿的體質(zhì)，都是在春天和秋天。加上又是李種，人家更不會。

他沒想到還有這個問題，一時有點懵。有一瞬間，他覺得他馬上就要失去這個剛交上的朋友了。

如果我走之前，李種都沒下崽崽，他說，那我就介紹你和白哥認(rèn)識，讓他帶你去撿蛋，也是一樣的嘛。

少年又一次笑起來。人家是干部，我一個農(nóng)民娃娃……

他也覺得少年的話有些道理，一時找不到什么話來安慰他，于是兩人都沉默下來。太陽這時更斜了，已經(jīng)照不到他們站立的地方。

別急，他拍拍少年的肩膀，覺得他不能白當(dāng)一回省城人。等我好好給你想個法子。他說，我現(xiàn)在回去就問下白哥，后天，后天這個時候，我還在這里等你。

少年默默地捏了捏他的肩膀。他第一次聞到少年身上那種混合著汗、煙、豬食還有田地里泥土和草葉混在一起的濃烈氣味。

行，后天。少年說，到時候我會給你帶點新鮮的雞樅菌來，你拿給白哥，煮肉片吃也可以，用油炸了下面條也可以。記得如果油炸，油一定要淹著菌子，要不然幾天就壞了。你們兩個都可以吃。

在他承諾給少年想個法子的時候，他心里實際上已經(jīng)有了個大致的主意，他準(zhǔn)備給白哥這樣說：他在省城有個表哥，住彎弓街，喜歡養(yǎng)鴿子，一直想找一只李種，但哪里都找不到，現(xiàn)在他打聽到水利局有個賀工程師有一對，所以想請白哥等鴿子下蛋時去給他討一只。由于季節(jié)原因，他離開之前鴿子可能不會下蛋，但這沒有關(guān)系，等鴿子下蛋后，他會請一個住在當(dāng)?shù)氐呐笥褋砟?，那個朋友也養(yǎng)鴿子，會把蛋先孵成小鴿子，然后再給他送到省城去。他已經(jīng)把這個事情給表哥說了，表哥預(yù)先就請他轉(zhuǎn)達對白哥的感激之情，并且連著三年，每年都會給當(dāng)?shù)氐倪@個朋友寄點錢，讓這個朋友一等新米下來，就背一百斤送給白哥，他會讓這個朋友把米一直背到白哥的廚房里。

在回白哥家的路上，他一面走，一面反復(fù)推敲，看不出他這個想法有什么紕漏。以他對白哥的了解，他很難想象白哥會拒絕他。

進到院子之后，他又想起少年和他分別時說的話，于是臨時決定在一百斤新米之外，再替表哥承諾一洋瓷缸油炸的雞樅菌。

當(dāng)天下午，還沒等他說到新米和雞樅菌，白哥就一口回絕了他。

沒可能。白哥說，換個人我都會替你想法子。何況他也不姓賀，是姓和，我和你的和，云南過來的，納西族。

為什么沒可能？一陣失望在他肚腹之間灼熱地烙了一下。

我們關(guān)系不好。白哥說，我們原來打過架。

你們?yōu)槭裁创蚣埽?/p>

白哥看著他，慢慢露出一種又像是促狹又像是得意的表情。

其實也沒什么大事，白哥說，他原來有個女朋友，城關(guān)一小的語文老師，沒見到我時喜歡他，見到我之后就讓他靠邊站了。你說他恨不恨我？你說我們打不打架？

他又隱隱約約地嗅到一種動物皮毛上的氣味，感到眼淚漸漸從自己的眼眶里冒出來。

不要臉，他說，人家的女朋友。

白哥笑起來，說又沒結(jié)婚，有什么不要臉的，大家憑實力……

他不知道白哥的媽媽住哪里，也沒見過，于是改成了張伯伯。我要去告張伯伯，他說，我要告你搶人家女朋友。

白哥笑得更厲害了，幾乎彎下腰去。你只管去告，你自己一屁股屎還沒揩干凈。你想和人家幺幺好，人家張老師還是你老爹的朋友呢……

他決定自己去找那個姓和的工程師。這樣想的時候，他其實也沒抱太大希望，但他覺得還是應(yīng)該試試。他都想好了，他這么莫名其妙地去找人家要鴿子蛋，人家肯定不會理他，所以他打算一見到和工程師，就毫不諱言地承認(rèn)他和白哥住在一起，然后立即表明他在得知白哥曾經(jīng)搶過他女朋友之后他對白哥的鄙視和憤怒。這都是真的，他覺得他對白哥的憤怒已經(jīng)達到了自己有生以來最強烈的程度。他會破口大罵，他會痛心疾首……誰知道呢，也許和工程師看在大家都恨白哥的份上，會和他聊聊鴿子，這樣，他就能自然而然地說到他的表哥，說到他住在當(dāng)?shù)匾粋€也養(yǎng)鴿子的朋友，說到新米和雞樅菌……

和工程師家就住在那一長串水利局宿舍的倒數(shù)第三套，這一點打聽起來出乎意料的容易：第二天黃昏，他還沒走到水利局宿舍的第一套，就遇上一個經(jīng)常在附近看到的老頭，老頭戴著一頂不知是草編的還是竹編的鴨舌帽，正急匆匆朝縣城方向走。他估計那是水利局的退休職工，一問，果然。他才一說到和工程師和云南的納西族，老頭就用手一指背后，頭也不回地說，擋頭，倒數(shù)第三套。

和工程師家的院門比白哥家的看上去要漂亮得多，也要新得多，紅油漆亮閃閃的，左邊一扇在比他的頭高幾寸的地方還安了一個門鈴。他記起他母親平時的叮囑，敲門只敲三下，按門鈴只按一次，這樣才顯得禮貌。于是他按了一下，聽見堂屋深處傳出一陣泉水叮咚的聲音。

開門的是個年輕女人，頭上裹滿了藍色和棗紅的塑料發(fā)卷，手里還抱著一個嬰兒。你找誰？女人問他。

請問是不是和師家？他沒有說和工程師，而是用了簡稱，他覺得這樣顯得比較內(nèi)行。

沒在呢。女人說。一面說，一面打量他，接著臉上原本帶著的一點客套笑容消失了，就像漣漪消失在水面上。她抖了抖臂彎里的嬰兒，歪著頭對他說，你是和白麻子住的那個省城來的高中生吧？

這有點出乎他的意料，他囁嚅著想說點什么，但又發(fā)現(xiàn)一言難盡。我是和他住在一起，他說，不過……

走走走。那女人一下變了臉，把嬰兒換到左手，騰出右手，在離他臉部不到半尺的地方一陣亂揮，像在驅(qū)趕一群蒼蠅。我都聽說了，她說，還想打人家張貴華老師家三姑娘的主意，人家把你從省城接過來，不要錢，教你……真不要臉，難怪和姓白的住在一起，兩個蛤蟆，打成一家……

和少年見面的那天下午，云層很厚，天光暗沉沉的，田野盡頭的山峰被大團的煙霧遮住，田野因此看上去更加遼遠。他中午在街上吃飯時，已經(jīng)用零花錢買了一包帶過濾嘴的花溪牌香煙，但他還是覺得不夠，又花兩毛六買了兩卷山楂皮，和煙一起，放進書包。他猜測少年可能沒有吃過這樣又酸又甜的東西。

他原本以為帶嘴的煙和山楂皮，應(yīng)該可以減輕一點少年對他的失望，但少年的表現(xiàn)還是讓他有點手足無措。少年一聲不吭，一面聽他說話，一面慢慢坐到了田坎上，沒有接他遞過來的煙和山楂皮，也沒把手里提著的一個塑料袋給他。他估計袋子里裝的就是那什么雞樅菌。

我怎么知道他們從前打過架呢？他說，我昨天下午還專門去找過和工程師，但他不在家，我按了半天門鈴都沒人應(yīng)……他家紅門上有個門鈴，不信你自己去看。

少年抱著雙膝，像他第一次見到時那樣，抬頭看天，孤零零的，就像整片田野只有他一個人坐在那里。

他不敢面對著少年說，只能和少年一樣，面對著那片一眼望不到邊的田野。

他反復(fù)陳述著白哥搶和工程師女朋友的事，還編了許多他們打架的細節(jié)，比如和工程師用手封住白哥的衣領(lǐng)，白哥卻用膝蓋去頂和工程師的小肚子，不想頂?shù)土?，頂?shù)搅撕凸こ處煹牡暗吧?，痛得和工程師立即蹲到了地上?/p>

你想，他誠懇地說，和工程師咋不恨白哥嘛。他接著又補充說，我表哥也喜歡打架，我就聽他說過，打架時踢到蛋蛋，蛋蛋皮就會脹起來，像個氣球，這叫氣泡卵，好多天都消不下去的……

但少年還是不說話。他吞了口唾沫，想到了那兩根山楂皮。如果這對李種是白哥養(yǎng)的，他發(fā)狠說，我都直接偷出來送你了……

直到這時，少年才轉(zhuǎn)過頭來，輕輕責(zé)備了他一句，瞎說，你這人……

少年的反應(yīng)讓他松了口氣，他立即把煙和山楂皮遞給少年。少年這次接了過去，然后把一直放在身邊的塑料袋也遞給他。雞樅菌，少年說，我在南望山一個凹凹里發(fā)現(xiàn)了好多雞樅菌，一窩一窩的，多得你不相信……不過爹媽哥姐我都是不講的。

那天，他們一直聊到太陽完全落坡，他還平生第一次抽了支煙。他事先就知道可能被嗆著，所以非常小心，沒有吸進喉嚨，只在嘴里打個圈就又吐出來。就這樣，抽完整整一支，他居然一聲也沒咳，所以少年也真的相信他一直都是會抽煙的。

那之后一連好多天，每天下課回來，路過那片田野，他都很注意看那條跟著砂石路一直延伸的田坎，但一次也沒再見到那個少年，只是不時還能遠遠地聽到空中震顫的鴿哨，有一陣，無一陣。

有個周三的黃昏，他用鑰匙打開白哥家的院門，剛進院子，就聽見一個女人一面咳一面笑的聲音從白哥臥室的窗戶里傳出來，就像她的喉管被白哥半松不緊地卡住了似的。這有點出乎他的意料，他沒想到這么早就有女人來找白哥。他走進堂屋，看見兩個洋瓷缸，一個放在木桌靠外的位置，另一個沒動，還放在頭天下午他洗凈后放在靠墻的位置。他過去，把靠墻那個洋瓷缸的蓋子打開，發(fā)現(xiàn)里面果然是空的。他把裝著飯菜的那個缸子端到自己屋里，放在書桌上，一面摘書包，一面留神聽白哥臥室里的動靜。那陣笑聲如今可疑地消失了，屋里一片沉寂。但那片沉寂并不讓人安心，相反，他感到在那無聲無息的臥室里，有兩股相反的力量正作用在一個點上，就像兩個人同時擰一條毛巾，越來越緊，越來越緊，空氣因此被壓縮被扭曲，而且即將爆炸。果不其然，就在他剛呼出一口氣，正準(zhǔn)備吸進另一口氣的瞬間，臥室里傳來白哥一聲又像驚詫又像憤怒的尖叫，接著是一連串撕扯和身體撞上木床發(fā)出的刺耳聲響。有那么幾秒鐘，他待在他的屋子里，以為白哥的臥室里倒下了有一面墻那么寬的衣櫥……

他坐在書桌前，默默地把那缸飯吃完，沒有立即去洗缸子，而是放在一旁，打開一本《白門樓》，開始在速寫本上照著描一幅呂布被綁在柱子上的畫面。天已經(jīng)完全黑下來，但白哥的臥室門還是閉得不見一絲縫隙，又恢復(fù)了之前那種可疑的沉寂。

那天直到他畫完整整一幅畫，才聽見白哥的臥室門吱吱呀呀地打開。門開之前，他已經(jīng)聽見有人拉滅了臥室的燈，加上堂屋里本來就沒開燈，所以白哥擋著一個女人，遠遠地對他說話時，他什么也沒看清楚。

缸子里的飯你吃了吧？白哥說，我出去下，可能回來得晚點，你不要反鎖門，做完作業(yè)你自己先睡。

他嗯了一聲，沒多話，回轉(zhuǎn)身繼續(xù)畫他的畫。

不知為什么，那天晚上他始終有些心神不寧，他先是聽見縣城城區(qū)的方向不斷傳來轟隆隆的聲響，就像有極大型的翻斗車正在卸貨；接著他的兩個耳根開始發(fā)熱，就像被人揉搓了好長時間，那種熱一直蔓延到整個臉部，甚至滲透到了眼睛里。另外，臨睡前，他發(fā)現(xiàn)他整個晚上畫的畫，有四五幅，都和平時不一樣；他平時很善于畫那種奮蹄怒目的奔馬，但那天晚上，所有的馬都不像在沖鋒，而是在奔逃，從那些馬圓睜的雙眼里，流露出來的不是奮力突進的神色，而是驚恐……

凌晨兩點，他被窗外巨大的雨聲驚醒，感到從敞開的窗戶外涌進的潮氣正在塞滿整間房子。他口渴難忍，于是起來，把下午就涼在堂屋木桌上的一杯涼水一口喝干。他看了一眼白哥的臥室，門還開著，說明白哥還沒回來。之后他又躺回床上，迷迷糊糊地閉上眼睛，聽著雨聲，等待再次入睡……

雨聲小下去，漸漸又被另一種聲音代替。那種聲音從他右手的方向傳來，也就是說，從水利局宿舍的另一頭傳來；聲音在他半夢半醒的耳朵聽來，有點像電影里的海浪，有人在海浪里唱歌，有人在海浪里呻吟，還有人在海浪里怒罵……

聲音越來越響。他聽見白哥院子兩側(cè)的住戶開始有了響動，還看見好幾條筆直的電筒光在窗戶外四處亂晃。他從床上爬起來，有一瞬間，看見窗外被電筒光照亮的一叢碧綠的植物和植物里一束妖冶的花。

模糊的海浪聲開始變得具體，他聽見有人嗚嗚地哭，還聽見一些硬物碰硬物的聲音。所有的聲音由遠而近，越過白哥住的院子，又往前去了。他明白那是要去縣城的方向。

左鄰右舍都有人在開門、鎖門和奔跑。他不再猶豫，也跳起身來，套上褲子，只穿一件背心就跟了出去。出門之前，他沒忘了拿鑰匙，也沒忘了仔細地鎖上院門。

他來到濕漉漉的砂石路上，發(fā)現(xiàn)嘈雜的人群已經(jīng)遠在數(shù)十米之外。無數(shù)根電筒的光從人群里透出來，又被人群擋住，把無數(shù)零碎的光斑灑在路面上。

他深一腳淺一腳地追趕人群，人群卻似乎離他越來越遠。終于，人群在前面停下來。他趕過去，靠近了那群散發(fā)著濃烈體味的人。他無意間碰到的每個人，似乎都緊繃著肌肉，所有繃緊的肌肉像墻一樣板結(jié)著，讓他根本擠不進人群的中心。

但他突然聽見了白哥的聲音。我正好路過……一聽和師在喊，再一看，和師家圍墻上吊著個人影，我就知道怎么回事……上去拉他下來，他還想用蠻，你們看，抓得我這一手一臉的血印子……

鴿舍的小門都打開了，一個細聲細氣的聲音說，我正睡得香，聽到一只鴿子咕咕叫，叫得那個急，我就知道有人進來了，要偷鴿子……我家啥也沒有，就那對新買的鴿子值點錢……

打死這狗日的。人群里有人喊。于是他又聽見了那種硬物碰硬物的聲響。

不知是不是錯覺，他嗅到一股濃烈的腥味從人群中心發(fā)散出來，和那些緊繃著的肌肉發(fā)散出來的體味混合在一起，在空氣中久久地滯留不去，就像鴿哨在田野里久久地滯留不去。

不斷有新的人加入人群里，他們和相識的人打招呼。有人在大雨停留的間隙向周圍的人發(fā)煙，接著他們就全都抽了起來。人群里有個聲音憐憫地說，不要再打了，我看快不行了……

雨又稀稀落落地下起來，有人困倦了，大聲打哈欠。不知從什么時候開始，他發(fā)現(xiàn)人群沒有剛才那么密集了，他想擠進去，但立即又打消了這個念頭。

一輛摩托車從縣城方向震耳欲聾地馳來，在離人群幾步遠的地方猛地剎住。 一個女人炸啦啦的聲音由遠而近，鮑老大，你咋了？

人群朝四面散開，所有人的嘴巴一瞬間同時閉上，田野里的蛙鳴于是插進來，氣泡一樣又飽滿又空洞。

那個他熟悉的少年的聲音這時平靜地說了一句，媽，他們把我打壞了。

他悄悄從人群里退出來，像剛才那樣深一腳淺一腳往回走。雨還沒下透，四周看不到一點光亮，他覺得他的眼睛已經(jīng)不是近視，而像是完全瞎了。終于來到白哥的小院時，他發(fā)現(xiàn)全身透濕，就像是淋著大雨回來的一樣。

他躺回自己的木床上，用被子把自己裹起來，拼命想象白哥和那些女人在臥室都會干些什么。他覺得只有去想這個，才不會像在剛才回來的路上那樣，篩糠似地發(fā)抖。

天快亮?xí)r，他睡了過去，再醒過來，已經(jīng)是上午九點半，正好是補習(xí)班下第一節(jié)課的時間。但他毫不在乎。他慢吞吞地洗臉、漱口，收拾課本……白哥的臥室還跟頭天晚上一樣，敞開著，他走進去，從書桌的中間抽屜里拿了一包煙，又從旁邊一大堆用了一半的火柴盒里挑一個火花是公雞的，一起放進書包，這才出門向?qū)W校走去。這之前他檢查了一下白哥的木床，發(fā)現(xiàn)左邊的床杠果然裂開了，露出里面淡黃色的木質(zhì)。

一路上他走得很慢，一面走一面仔細看砂石路面，想發(fā)現(xiàn)點什么。但什么都沒有。砂石路被頭天晚上的大雨沖刷，顏色顯得比平時要淺，也要干凈得多；有些小粒的晶體夾雜其中，發(fā)出微小但耀眼的光亮。空氣也被大雨洗刷，清澈透明到不可思議的程度；田野盡頭的山峰這時更遠了，看上去就像是用某種瓦藍的顏色直接堆積出來的。他站在田坎上，點燃一支煙，看著遠處瓦藍色的南望山，深深吸一口，直接吞進了喉嚨。出乎預(yù)料，除了后腦一陣暈眩，居然一點也沒有被嗆著。

來到學(xué)校時，他剛好趕上最后一節(jié)課。最后一節(jié)課是英語課。英語老師也是張伯伯原來的學(xué)生，姓牟，如今是縣一中有名的英語老師，聽說曾經(jīng)追求過張伯伯家大女兒，也就是妖妖的大姐，雖然最后沒有追到手，但和張伯伯一家很熟，按他曾經(jīng)在課堂上的公開宣稱，他和張伯伯的關(guān)系屬于“不是父子，勝過父子”那一種。據(jù)牟老師事后回憶，那天上課過程中，除了有點神不守舍，沒像平時那樣躲著畫畫之外，并沒發(fā)現(xiàn)他有任何不妥之處。

他每次上課都把本子壓在課本底下畫畫，牟老師說，我們每個老師都知道，其實張老師也知道。開始張老師還叮囑大家要特別嚴(yán)格要求他，因為他爹是張老師的老朋友嘛。但后來看他實在不想學(xué)，也就懶得管了。

據(jù)牟老師說，那天下課之后，同學(xué)們都在收書包，準(zhǔn)備回家吃飯，張治蓮，也就是妖妖，和幾個同學(xué)站在講臺下面，正在問牟老師一個語法問題，他卻突然快步走過來，粗野地推開幾個同學(xué)，一把捧住妖妖的頭，旁若無人地在妖妖嘴上吮了一口，放開時，還夸張地發(fā)出一聲響亮的聲音……

三十歲那年，他曾給他的一個老師——對了，就是看過他詩歌的那個大胡子編輯，他們后來成了忘年交——說到當(dāng)年的過程。我只想馬上回家，他說，一秒鐘都待不下去了，你想，發(fā)生了那樣的事情……我又沒別的辦法，只能出此下策。

大胡子編輯聽了之后驚極而笑，說你怎么想得出這種餿主意？你事先沒想到后果？你爹那脾氣，回來沒打你一頓？

怎么可能不打，他說，你知道的，他手掌又厚又寬，見面一句話沒說，也不顧人家白哥站在旁邊，先就是四五個耳刮子，打得我耳朵嗡嗡響，不是我媽拉著，說怕打憨了，估計還有四五個等著……

我當(dāng)時坐在課椅上，他說，仔細回憶著當(dāng)時的情景。我看到妖妖站在那里和牟老師說話，嘴唇又小又紅，心里就突然冒出來這個念頭。我曉得這樣一來，張伯伯怎么也不可能再留我，我爹媽也不可能再好意思讓我留在那兒……那是我當(dāng)時能想到的馬上可以回家的唯一辦法了。

平時看你文縐縐的，大胡子編輯搖搖頭，想不到逼急了也會發(fā)瘋。

他的計劃從某種角度說，幾乎算得上完美無缺。親完妖妖后，他收拾好書包，中飯也沒吃，立即返回白哥的院子，坐在他的房間里安靜地等著。果不其然，不到一小時，白哥就回來了，兩只手背上都包著白紗布，脖子和臉上也東一條西一條地涂著紫藥水，看上去就像一個花野貓。

哪有你這樣追女生的？白哥一臉又好氣又好笑。一點沉不住氣，他說，現(xiàn)在好了，這輩子你怕都見不著幺幺了，就算見著，人家也是見一次啐你一次。幸好張老師沒兒子，要不怕擂你個半死。

他沒接這個話，而是問白哥，昨天晚上那小偷咋了？

死了。白哥說，他們昨天是打得有點過分，剛才聽醫(yī)生說，鼻梁斷了，肝也破了。他家人還想鬧，說要抬到我們這里停著，不給個說法不埋……那么多人一起打，誰知道是誰，法不責(zé)眾，咋個給說法？

他用力吞了口唾沫，還想問點什么，白哥卻笑起來，說趕快想想怎么給你爹媽交待哦，還管別人的事。張老師已經(jīng)給你爹打了電話，還讓我馬上送你回省城，要親手把你交給你爹。你快收行李吧，我們出去隨便吃點東西就去車站……

從縣城回省城，要坐三個半小時的班車。因為頭天晚上幾乎沒睡，他暈車了，一路吐了幾次，渾身直冒冷汗，衣服都濕透了。但白哥卻興致勃勃，從頭至尾都在教他如何追女生。就算你真的急，他說，也不能讓人家看出來你急，看出來，你就成了耗子，人家就成了貓……

他想起頭天晚上白哥臥室里那陣撕打和衣櫥就要垮掉的聲響，忍不住問白哥，你的手和臉真的都是昨天那個小偷抓的？

白哥愣了一下，用難以置信的眼神看了他好一會兒，才笑起來。說你奸，你憨得要死，他說，說你憨，你又奸得要死。

他不知道這話什么意思，沒吭氣，只是側(cè)頭盯著白哥，等他回答。

給你說也沒關(guān)系。白哥說，反正這輩子你也不要想再回這里了……其實是昨天晚上你看到的那個女的抓的……

說到這里，白哥嘆口氣，我還教你，其實我自己就沉不住氣，我一急，人家就不急了，我想把她拖到床上去，她兇得像只剛下崽的貓，你是沒看到我這一臉一手……

那你為什么要說是那個小偷抓的？

說你奸，你又憨了。白哥有點好笑。不正好？要不我今天早上出門，咋給別人編？滿城都是熟人。也真巧，和師一喊，我正好接上……

那昨天你抓那小偷的時候，他反抗沒呢？

白哥默了一會兒，這才勉強地開了口。說實話，那小崽老實，我把他從墻上拽下來，用膝蓋頂著，按在地上，再等和師他們趕來，從頭到尾，他真就一點沒動……

他好一會兒沒說話，白哥也沒說。車子在路邊一個公共廁所停下來時，他對白哥說，還不止，現(xiàn)在和師也不會再生你的氣了，他不知多感激你呢。

白哥挑挑眉毛，眼睛朝上方翻了一下。對呢，他說，我之前咋沒想到這個……你看，你現(xiàn)在又奸了。

回家的當(dāng)天晚上，他做了個夢，夢見自己是和師新買的那對李種中的一只，但不知道是雄的那只，還是雌的那只，正匍匐在夜深人靜的鴿舍里，面對鴿舍的小門，聽著外面的雨聲；接下來一個畫面，是鴿舍的小門慢慢開了，露出外面那個少年黝黑的臉、肥厚的嘴唇，還有嘴唇上面那些硬扎扎、黑油油的胡茬……

他既然已經(jīng)知道整個事情的過程和最后的結(jié)果，當(dāng)然就要提前告訴少年。他想大喊，讓少年快跑。

再過幾分鐘，他想說，你就會被他們抓住，還會被打死……

但他是一只鴿子，無法說出人的話，他最后只聽見自己發(fā)出一陣急促的、鴿子的咕咕聲。