張晚禾

一

他緩步走在路上，傍晚，這個城市的夜幕還沒有完全要降臨的意思，黃昏的光暈打下來，照在他臉上。這是他來到這座南部一線城市第十次出門的散步時間，十次，前面九次，他都要先出門，右轉(zhuǎn)進入衡山路，過一個十字路口，到麥子店街，走五百米左轉(zhuǎn)是復興路，再走約五百米，能在路的左側(cè)找到一個弄堂，從弄堂抄小道直接就能回家了。

今天他意外地沒有沿著街道右側(cè)步行，而是走到了左邊，他想看清楚在復興路上的那棟建筑。

從他住的老房子里望出去，能瞥到這棟建筑物的頂部一角，洋蔥式的圓頂，一根柱子直插天際，柱子的頂部嵌著一顆大理石制的珠子。每當看到這個建筑、這個建筑的小小一部分頂端，他就感到興奮，在他看來，這是一座集大美于一身的建筑，它的氣場和諧，明暗的軸線控制得恰到好處，墻體上穿插的巴洛克風曲面也讓他驚嘆造物者的能力。好幾次經(jīng)過它時，他都想走到對面路邊仔仔細細看個清楚，他想把手放在上面，他感覺到某種宗教儀式的感召力在牽引他的腳步。

他決定去看個徹底。他的步伐比往常輕快了許多，他讓那縷黃昏的光暈跟著自己小跑。

終于到了，他看清楚了建筑物外墻體上嵌著的地標牌——某市動物園。是過去某名人題的草書，看起來并不那么好認。動物園的大門由三座半圓形大理石拱門相連接，而他時常能在家里看到的那根尖柱，便豎在大理石拱門的最頂端。以往路過時，他都以為這不僅是一個門而已。但這確實只是一個門，他喃喃自語道。

他問了門口管理室的一個工作人員，得知這座動物園建于清朝光緒二十七年（1901年），當時的一批歐洲僑民在此開設供接待政商及娛樂用的馬房，這馬房到了宣統(tǒng)二年（1910 年）擴大到約一百畝左右的面積。中華民國成立以后，一些在地央行和銀行的掌事商購買了這塊土地，成立了高爾夫球俱樂部。上世紀五十年代，國務院辦公廳通告當?shù)厝嗣裾?，將某省獻給一位領導人的一頭亞洲象交到這個城市飼養(yǎng)展出。于是把高爾夫球俱樂部建設為動物園的設想提上了議事日程。那年夏天，該市工務局派出一批資深工程技術人員和管理人員到俄羅斯動物園學習，夏天快結(jié)束時，俄羅斯方面的動物管理專家來到這座城市，協(xié)助勘察了一些場地，最后決定將始建于民國初期的這座高爾夫球場擴建為動物園，起名“百牲園”。

細細向他闡述的這位管理人約二十五歲，清瘦，皮膚偏棕色，甲字臉，厚唇，盡管口音并不明顯，但相貌特征仍透露出他可能來自兩廣地區(qū)。看得出來，為了融入這座大城市，這位小伙子首先對口音上的異化感進行了自我消除，話語間還時不時夾雜著“儂”“噶好”之類的本地方言。

這位小伙子指了指大門外墻面上的一張紅紙：“儂看，阿拉現(xiàn)在了該招聘?！彼麤]有聽懂，對于才來這里一個月的人來說，學習新的語言顯然讓他感到吃力。但順著小伙子的手勢，他看到外門墻體貼著的一張紅紙，他湊近瞅了瞅。

招聘動物飼養(yǎng)員一名

工作職責：

1.按崗位要求向游客展示不同種類的動物； 2.用科學的方法加工飼料和飼養(yǎng)動物；

3.打掃動物農(nóng)舍，保持清潔衛(wèi)生；

4.進行動物繁殖工作。

要求：

1.大專及以上學歷，動物科學或動物醫(yī)學相關專業(yè)；

2.有動物飼養(yǎng)、繁殖及飼料加工等相關工作經(jīng)驗者優(yōu)先；

3.能干體力活，吃苦耐勞，適應戶外工作。

“儂有興趣，我看你問了這么多，這個招聘一直沒人來嘞?！毙』镒記_他說道，“有宿舍分配，待遇還不錯的嘍?！彼粗』镒?，雖然透著一股南方人的精到和市儈，但也算心善。

“謝謝，我再看看。這個招聘截止到什么時候？”

“這個月月底，再沒有人來，阿拉上頭領導說就不招了，把工作再分配分配，總能解決的嘛?！?/p>

“為什么沒有人來？”

“我哪能曉得啦，這個世道，窮人都消失了，大家都愛體面的工作，儂瞧瞧街上這些人，他們那個腔調(diào)哦，哪里看得上阿拉這種工作啦?！毙』镒邮至嫜览X。

“好的好的，明白了。”

“明朝再來啊?！毙』镒诱f。

二

他作別動物園門口管理室的小伙子，按照往常散步路線回到家中。他住的老樓位于市中心附近，是這塊寸土寸金之地存留的唯一一片未拆遷房，這片老式民用洋房始建于民國初期，外墻一直沒有翻修，里面更是簡陋不堪。聽說市政府早兩年就下了明文規(guī)定，要將這些房子拆除，但安置款遲遲沒有到位，一拖拖到了今年。一個確切的消息是，年底這些老房子就會從這個城市消失了。

來這之前，他向一位在這里混得不錯的同學打聽過，因為短租，所以價錢便宜。而他的左鄰右舍本地土著早就被安置完畢，那些人有的去了城北的新建規(guī)劃區(qū)，有的按家庭人頭分了幾百萬拆遷款跟著子女出國了，現(xiàn)在住的都是外來務工的短期租客。那些人時常會拖著蛇皮麻袋從他的門口路過，就這一個月的時間，他已經(jīng)見過幾十號不同的人從這里去到那里，至于那里是哪里，他還沒有仔細想過，他從那些人的眼神里看到疲憊、驚恐，還有一些期許。

新時代了。他想，我們應該有期許。

一個月前，他還在南邊老家的某個機械廠里打工，一個叫大胡子軸承墊圈廠的地方，廠子是他的表姐夫開的。大專畢業(yè)以后，他曾無所事事了一段時間，之后決意要改變自己的生活。

開墊圈廠的表姐夫是個粗糙的商人，沒讀過書，十幾歲到外省跑貨車，開過飯館，躲債差點被人打斷腿，在大半夜的高速公路上把一個人撞死了，逃逸以后過得倒十分安生，根本沒有警察找上他。算命的說他到了四十五歲以后就發(fā)達了，所以在四十歲的時候，表姐夫從外鄉(xiāng)回到老家，辦了這個小廠子，起初也并不容易，但五六年后，廠子卻忽然有了起色，他開始發(fā)達了。生意的單子源源不斷，最開始在廢棄車間租的那個十幾平方米小廠房，擴大到現(xiàn)在一畝地面積的廠區(qū)，他手下的工人有幾百號，這兩年注冊了正經(jīng)公司，還分了股份，當上了董事長。聽說他們夫妻二人試圖再去城南找過那個算命的，想問問后半生的命相，但沒再打聽到那人下落。

在廠子工作，表姐夫?qū)λ€算關照。他負責的工序不算復雜，制造軸承的套圈，只要盯著機器打型坯，然后等緩冷，出坑后配合別的工友給坯具酸洗修磨，再投到機器爐里加熱，出坑后用機器校直做墊圈的鋼材，接著酸洗修磨，然后進入段料切片，再鍛造，退火，切削，淬火，回火，磨削……大多數(shù)環(huán)節(jié)他只需要守著機器，等套圈檢測合格以后把他們送到裝配間，給別的工友完成接下去的工作。

為了方便他午休，表姐夫在廠房里給他分配了一個四人間休息室，盡管是四人，目前卻只住著三個人，他同屋的另外一個工友并不大熱衷于交流，聽說是本地人，也不怎么樂意來這里住，只是有一個四十多歲的男人，從安徽那邊來，會時常有一搭沒一搭地找他說話。每到晚上，男人會領一個隔壁車間的婦女來屋子里，那個婦女他曾在廠門口見過。

那天中午，另一個模樣老實的外地男人帶著一個五六歲的男孩來找她，被門衛(wèi)攔住了，他正好路過看到，便上前問了一句：“你找誰?！?/p>

那男人面色赤紅：“我找盧桂芳。”

盧桂芳。他并不認識這個人，但他還是回了一句：“哦，她就在里面，你等等她?！?/p>

那個男人兩手抓著鐵門欄桿，身邊的小男孩也做著相同的動作，男人說：“你認識盧桂芳？”

他隔著鐵門，認真地對他說：“嗯?！?/p>

他不知道為什么要騙這個男人。他覺得這至少是一個善意的謊言。

男人說：“你幫我叫叫她，就說福建來的陳五明在門口等她。”

他答應了。

回到廠房，他不知道該跟誰打聽盧桂芳，廠子里的工友太多了，男人和女人，他時常分不清誰和誰。這時他看到一個女人出了廠房大門往外走，那是一個短發(fā)背影的女人，穿的確良上衣，工裝褲，年紀應該不小，但身材保持得很好。他沒看清她的正臉，那個女人就已經(jīng)走遠了。門衛(wèi)給她開了門，她拉著福建來的那個叫陳五明的男人和小孩往廠區(qū)門口的河邊走去。

自那以后，他再也沒有見過那個男人。

他無暇再顧及盧桂芳，只知道那個同屋的安徽男人帶進來的女人名叫盧桂芳時，他才覺得恍惚。再想起那天大門口的場景，仿佛已經(jīng)過去了很久很久。

同屋的安徽男人把盧桂芳領進門說：“你能不能避開一下，我們倆有點事談。”他也很識相，明白了男人的意思，但他還沒來得及看清盧桂芳長什么樣，就立即往外走開了。

他去了廠房外面的空地上，對面是一個污水處理廠，挨著一個垃圾焚燒廠，遠遠地能看到一些煙從那邊往他所在的廠房飄過來。他點了一支煙開始抽起來，對于抽煙他早就了如指掌，他研究過各個國家的男人抽煙的手勢，實際上差別不大，但是在他看來，細微中還是有差異的，比如美國人比較熱情，經(jīng)常一激動就把抽一半的煙丟掉，而傳統(tǒng)觀念里英國人雖然優(yōu)雅紳士，但倫敦街頭那些男女抽起煙來可是肆無忌憚，甚至抽煙的女人比男人還要多，盡管這個國家禁煙令下得厲害，但毫無用處。還有法國人，法國女人抽煙喜歡舉著手，抽一口把手舉起至耳朵高度，然后跟身邊的異性或同性談笑風生，這點在法國導演戈達爾的電影里遍跡可尋。

他為什么知道這些，是這樣的，幾年前，從縣里來的小學同學全家都移民去了西班牙，沒去之前，他跟那個同學學會了抽煙，他抽的第一口煙，就是Marlboro，同學告訴他，Marlboro 產(chǎn)自西班牙，是當?shù)刈钯F的煙，他們家親戚給他寄了幾條。但是因為Marlboro公司在中國設有工廠，所以進口的一系列費用就免除了，國內(nèi)買到的煙倒也不貴。他聽得云里霧里，后來每次偷偷去店里買煙，都買Marlboro，二十五塊錢一包。一直到去了那個南部一線城市，他才知道Marlboro 不是來自西班牙，也不是當?shù)刈钯F的煙。

他站在空地上，一口接一口地抽，那些煙霧從他的口中吐出，在空氣里彌散開，他觀察著那些煙霧分子，似乎它們并不愿彼此消散。他每次都會深吸一大口，然后慢慢地吐出，這樣，那些煙霧就會消失得慢一點，那些一氧化碳、焦油、煙堿也會散去得慢一點。他這樣想，盡管他明白這可能是個惡作劇、一場無聊的游戲。

他已經(jīng)快二十五歲了，在表姐夫的墊圈廠不緊不慢耗了幾年。家里人想安排他相親，給他找一個老實本分的女人結(jié)婚。他一開始答應了，直到他再次看到盧桂芳的那個下午。

那個下午，他比往常稍早一些下了午班往宿舍走，發(fā)現(xiàn)宿舍的門并沒有鎖嚴實，但從門縫里卻傳出了一個女人的叫聲，他知道一定是安徽人和盧桂芳做那事的動靜。他透過門縫往里看，真是盧桂芳的背影，她正坐在那個安徽男人的身上，這一刻，他終于看清楚了她的背部曲線。這個女人有完美的脊柱溝，兩塊蝴蝶骨隨著她身體的晃動而上下起伏，她的姿勢、她身體擺動而形成的弧度全都恰到好處，她的臀部圓潤而白皙，他看得入了迷。

他輕輕將門虛掩上，心臟開始砰砰跳動起來，一種暈眩感向他襲來，盡管兒時他也曾幾番目睹母親偷情，但成人以后這樣的場面他還是第一次看見。他時常想，男人和女人，他們的訴求，他們活著的意義，他們的快感，真的來得如此直接嗎？在走廊，他看到遠處一些女孩從樓梯拐角下樓，她們統(tǒng)統(tǒng)穿著的確良短袖，這種廉價的布料，在新世紀早已變得罕見，而工廠的老板、他的表姐夫，為了省錢，不知道從哪里弄的這一批工服。

之后的一段日子，他發(fā)現(xiàn)那個安徽男人和盧桂芳的約會時間，是每個星期三的下午兩點至三點，一周只約會這一天。這個時間段大家都去上午班了，他們的宿舍在走廊盡頭，不是一塊必經(jīng)之地，這為他們幽會創(chuàng)造了好的環(huán)境。后來他又偷偷去看了幾次，但往后門都鎖死了，他只能趴在門縫偷聽里面的聲音。有時候他什么也聽不清，但他仍然站在門口，好像一種儀式，這漸漸成了他的習慣，有時候連他自己也不明白為什么要去偷看。

一年以后，他從安徽男人口里聽說盧桂芳要回福建了，在工廠的這幾年加上安徽男人給她的一點貼補，她攢了不少錢，打算回老家謀點別的營生。盧桂芳走了以后，安徽男人看起來并沒有變得反常，還是照常上班和下班，只是找他聊天的次數(shù)變少了，有時候他們甚至沒有任何對話。

他陷入了失眠，時常想起盧桂芳的身體和她的短發(fā)，盡管從來沒有看清楚她臉的模樣。后來他在廠房外見到了一個與盧桂芳背影相似的更年輕的女人，也許只有二十歲出頭，他暗地打聽了這個人的信息，聽說是表姐夫工廠的一個股東，也就是她叔叔帶她來這里打工的，她的老家離這個城市不遠。

他打聽到了她的名字，是一個很好聽的名字。他計劃幻想了無數(shù)遍和她認識的流程，假裝走到她后面，拍她的肩膀，叫另一個人的名字，然后裝作認錯了，接著說，“你和我朋友長得很像?！币苍S第一次不會有什么順利的進展，他會重新演習第二次，他已經(jīng)想好了，第二次就有了緣分的理由，“我兩次認錯了你，我們一定是有什么緣分吧?！?/p>

他找了一個恰當?shù)臋C會，那個二十歲出頭的女人第一次就上當了，他拍她的肩膀，“盧桂芳你怎么在這里？”那女人回頭，手上的陶瓷飯盒掉到了地上?！澳阏J錯人了。”她說?！芭杜?，不好意思。”他說。接著是飯盒摔碎的聲音，他想，世界上怎么會有這么順利的調(diào)情。他將地上的碎片撿起，連連說，“對不起，我賠給你一個。”這女人說，“沒關系沒關系，不用賠，你請我吃飯就好了?！?/p>

這女人不知道從哪里曉得他是這個工廠最大那個“官”的親戚。第一次做那事的時候，她把他狠狠壓在了身下，那是一個深秋的夜晚，他們在距離工廠一公里左右附近找了塊野地，那是一個四顧無人但草木蔥蘢的地方，他不知道女人是怎么找到這個地方的。躺在地上的時候，月亮筆直地對著他照，他感到天上有一雙眼睛在看他。那個女人利索地脫下他的衣服，接著是內(nèi)褲，他訝異于她的熟練。盡管之前他從表哥那里拷貝了一些日本的愛情動作電影，他也對著電腦屏幕演習過多次，但實踐起來他的身體居然開始顫抖。那個女人的手如蛇一般纏住他的下體，他完全動彈不得，女人的另一只手抓著他的手，伸向自己身體的內(nèi)部。他感覺自己抵達了宇宙的未知，那里散發(fā)著致命的吸引力。女人不自覺收緊了胯，他感到身體更加局促和緊張了。他感覺到一種沉淪，他的腦子里飛快地閃過盧桂芳的背影，閃過她和那個福建來的叫陳五明的男人一起消失在廠區(qū)門口的背影，那個近四十歲的盧桂芳坐在同屋安徽男人身上扭動身體的背影……

他的手緊緊扶著眼前女人的胯。

他閉上了眼睛。

他開始哼起歌：

“Just bout everything，But remember the princess who lived on the hill……

“Who loved you even though……

“Who loved you even though……

“Who loved you even though……”1

盧·里德的《Coney Island Baby》2。女人突然停了下來，問他，“你怎么唱起歌了，還是英語，你會說英語嗎？”

他說不會，他說他表哥幾年前送了他一個ipod，他用那東西聽了不少外國好歌。女人起身穿衣服要走，她的短發(fā)在月光下泛著點點亮光，他想起城北南明山上的螢火蟲，自從進了工廠，好久沒有看見螢火蟲了，那些弱小的生命，那些短暫的美和溫柔，他曾深深地留戀。

他躺在原處，那個女人要走遠了，他對她說：“你知不知道這首歌的最后一句是：Glory of love see you through，I’d give the whole thing up for you。”3

那女人沖他喊：“你說什么，我聽不清楚。”

他 說：“I’d give the whole thing up for you?！?/p>

三

他用南方人的口音念著那句歌詞，由于不太懂得卷舌，所以還有些滑稽。那個女人又沖他喊道：“你別說啦。”

事實上，他曾千百回聽過《Coney Island Baby》這首歌，還用電腦搜查了里面每一個單詞的意思。他一聽那些單詞從那個原唱老男人的嘴里發(fā)聲出來，就想哭。他也不知道為什么想哭，還不到三十歲呀，二十多歲他怎么能明白那樣的心情呢，何況自己沒有經(jīng)歷過什么真正的愛情。

曾經(jīng)有一段時間，他發(fā)現(xiàn)自己愛上了自己的母親，他一度把她當成愛侶來幻想過，小的時候，他一次次目睹母親跟不同的男人偷歡。他一次次地撞見，一次次地替母親隱瞞。他守口如瓶，老實的父親直到幾年前癌癥去世，也沒有發(fā)現(xiàn)他母親的風流韻事。后來有一天，一個親戚告訴他，他的母親在他小的時候跟他父親的一個朋友相好過。后來他發(fā)現(xiàn)，他的父親可能知道他母親的那些事，但他的父親選擇了假裝不知道。

一些問題困擾他，至少父親在世時，他們夫妻的關系非常好，可母親到底為什么要跟不同的男人相好，是不是女人總是這么容易善變。他沒有一天想回家，父親離開以后，他發(fā)現(xiàn)他再也沒有辦法面對母親。去表姐夫的廠子里打工對他來說算是一種徹底的解脫。后來又有親戚告訴他，他的母親跟別人睡覺，其中有一兩次是為了他父親的工作。

那個年輕女人總是來找他“補身體”，她把做那事叫“補身體”，他覺得這個形容有反文學的美感。他讀過一些書，雖然學歷不高，但也知道福柯和尼采在哲學史上的地位，他認為那些高學歷的知識分子是這個世界上最危險的一群人，他們遲早會把地球毀滅的。

他們在工廠附近的許多地方做過那事，也在熄燈后的車間里做過。年輕的女人相對更喜歡到外面去，她說她喜歡讓身體裸露在更廣闊的自然里，他突然從女人身上感受到一股詩意。遠處的污水處理廠和垃圾焚燒廠還是在不斷往外冒煙，他覺得那些煙總有一天會消失。

一個月以后，表姐夫的墊圈廠忽然被停業(yè)整頓，聽說是因為污染問題，被環(huán)保局的人找上了。他不得不從宿舍搬出來回家，工廠里的一些工人還在這個城市等待結(jié)果，那個年輕女人的叔叔對外放話說工廠可能不行了，要在別的地方給她安排一個工作。他們最后一次做那事還是在工廠一公里外的那塊野地，她發(fā)出的聲音比往常都要大，他真害怕附近突然有人路過看到他們，他害怕天上的月亮把他的秘密告訴所有人。

廠子里的人開始傳那個年輕女人和她叔叔亂倫的事情，也有人傳那個女人是她叔叔包養(yǎng)的小蜜，他們根本不是親戚關系。他突然決定去北方，想去北京，想看看祖國的首都，想看看北京天安門，這讓他油然升起一股莊重的感覺。但是他害怕那里太遙遠了，他從來沒有出過自己所在的省份。他聽說全國還有八億人沒去過北京，還有十億人沒坐過飛機，所以沒去過北京也沒什么。后來發(fā)現(xiàn)自己的一些高中同學在A 城混得不錯，他細細打聽了一番，買了動車票就起身去了。

四

他回到自己在常熟路弄堂里的住所，悶頭躺在床上，打開收音機，里面正在放一些歌。往日他會用電腦看一些電影，上大專的時候從百度搜來全球百部經(jīng)典電影，看完《海上鋼琴師》的那個晚上他哭了，他不知道自己為什么這么脆弱。他陸陸續(xù)續(xù)看了一些日本電影、美國電影，還有一些歐洲的電影。樓上時常會傳來一些吵鬧聲，有一次看見一個著裝暴露的女人下樓接了一個男人回去，他偶爾把自己幻想成是那個女人房間里的男人。

他思考了一個晚上，第二天他又來到了那個動物園。

門口的管理室還是那個昨天接待過他的小伙子，他正在低頭用手機看一些短視頻，不時放聲大笑。小伙子可能是用余光瞥到他了，突然抬起頭來：“儂來了啊，我就知道你會來?！?/p>

“我想了解一下你們這里的工作?！彼f。

“我?guī)闳ヒ姽芾砣耸碌陌?，我們招聘還算是正規(guī)的。”小伙子說。

小伙子讓門衛(wèi)放他進去，進入大門是一個密閉的高樓，一層有一個通道，再往前走，出了這棟樓的后門大概就是各種動物的生活區(qū)域了。他跟著小伙子來到二樓辦公間，一個頭發(fā)及肩的中年婦女正在對著電腦屏幕看一部當下熱播的電視劇。小伙子上前大概介紹了一下他的情況，中年婦女對著他上下打量了一番說：“沒有五險一金，管吃管住，六人間，一個月三千元。”

他想都沒有想，立即回答：“好?！?/p>

“見過大象嗎？”中年婦女問他。

“電視上看到過，我很喜歡大象，大象的記憶力甚至比人類還好，大象還可以畫畫?！彼f。

“會有人給你培訓上崗，門口的招聘細則你也看過了?！敝心陭D女說。

小伙子領著他去動物園熟悉環(huán)境，出了大樓后門是一條小道，平時游客在門口檢完票后都得經(jīng)過這條小道，進到纜車乘坐處，纜車會把游客送到相應的參觀區(qū)域，另一邊的步行通道則通向一些鳥類區(qū)以及小型哺乳動物區(qū)。

他跟著小伙子走到了象館，大廳陳列著一座大象的骨架標本，場館內(nèi)部分為非洲象區(qū)和亞洲象區(qū)，由于大象體積較大，參觀者只能透過玻璃來觀看館內(nèi)活動的大象。場館的后面是一塊開放區(qū)，這里是連接非洲象和亞洲象的地方，開放區(qū)外圍有水域環(huán)繞，一方面是為大象提供戲水的環(huán)境，另一方面為了防止游客攀爬護欄竄入引發(fā)生命危險。

他開始進入飼養(yǎng)大象的慣常。每天清晨，需要把大象放到室外，然后開始清理它們的糞便，接著給大象打掃館舍。大象的糞便特別多也特別臭，清理完這些異物，他需要用手推車推到幾公里遠的糞廠。大象的食量驚人，他每天要給它們連續(xù)不斷地喂鮮草、干草、果蔬，還有一些混合料。

這不是一項需要運用腦力的工作，他已經(jīng)干得極其出色。一個月以后，他就會準確運用哨聲和目標棒引導大象進食，并順利掌握了給大象清理身體、修剪腳趾甲這些工作。他負責的是一頭十五歲的亞洲母象，這是一頭剛剛成功育種的母象，這對越來越稀少的亞洲象來說，并不是一件容易的事。他每天看著大象，行走，搖擺，用鼻子蹭他的身體，這頭象簡直比他大出幾十倍的體積。

在動物園的宿舍，他時常想起常熟路樓上的那個女人，確切地說那是個女孩，這種感覺糾纏著他，他反反復復地想，盡管他們見面的次數(shù)并不多，每次見到他，那個女孩總是警惕地瞪他一眼，然后趿著拖鞋急急上樓，留給他一個清冷且孤傲的背影。有一段時間，他又失眠了，一種孤獨感填滿他的身體，他感到戰(zhàn)栗，尤其是每當面對那頭母象，他都覺得自己有一天會死，就像任何一個出色的流水線工人，都有可能死在自己操控的機器之下。

五

門口管理室的小伙子有一天向他邀約，要帶他去一個好玩的地方，他答應了。那是城市五環(huán)外的一片住宅區(qū)，零星分布著幾棟居民樓，居民樓環(huán)湖而建，也許是因為位置太偏僻，好些樓層底部的店面招商都失敗了，唯有靠近湖邊的那一排樓，陸續(xù)開出了藥店和洗車房，隔壁還有一棟兩層小樓的私人診所，便于附近的女人處理那些不想要的胎兒。一年前，一個廣東來的生意人在那排商鋪隔位租了幾間屋子，分別是最東面和最西面拐角處的兩間，加上挨著藥店左右各一間，最東邊拐角處的那間屋子常年站著一個女人，從外面看，屋子里的家具只有一張床，每一個從小區(qū)過來走到洗車房或者藥店的人都要經(jīng)過這間拐角小屋。

管理處的小伙子拉著他，進門跟那個女人說了幾句話，隨后讓他留在這里，自己往西邊的屋子去了。東邊的這間屋子并不大，約十平方米左右，除了一張床，還有一臺液晶電視機，墻上貼著一些女明星的海報，還有一張紙，分別寫著A 到H 這八個字母，女人介紹說，字母分別對應了不同的服務種類和價格，H 是最貴的，A 只能服務十五分鐘。接著那女人給他倒了一杯水，拿起手機打了個電話，十分鐘以后門口停下一輛車，三個女孩從車上下來，進到屋里，筆直站成一排，這些女孩年紀并不大，十八至二十歲的模樣，長相靚麗，他掃了一眼墻上的紙，用手戳了戳C 檔位的，那女人立即明白了，讓其中一位女孩留下，拉上屋內(nèi)玻璃上的窗簾便和另外兩個女孩出門了。

他不知道留下來的那個女孩叫什么，在那一小時的時間里，他一直閉著眼睛，女孩試圖跟他對話緩和氛圍，他不知道該說什么，覺得自己是不是需要問問女孩來自哪里，叫什么名字，今年幾歲了，為什么從事這個行業(yè)，但他轉(zhuǎn)念一想，或許這么問并不太好，這行業(yè)也沒什么不值得人尊敬的。他打消了和女孩對話的念頭。

這個女孩長得并不算特別漂亮，留著學生式的短發(fā)，看著干凈清純，今天她穿著一身水手服，他又想起老家工廠的那個年輕女孩，她曾經(jīng)也在他面前展示過水手服。還有盧桂芳，他想盧桂芳年輕的時候也許樣貌比這個女孩好很多，盡管他從來沒有見過盧桂芳的正臉。

女孩背著他褪下全身的衣服，他有些羞澀，但征服的欲望讓他克制住自己的羞澀。他一把拉過這女孩，將她壓在自己的身體下，他感覺到女孩胸脯的柔軟，她的心跳微微顫動，緊張地護著自己的胸，閉著眼不敢看他。

他用力地進入了她，女孩因為某種疼痛而發(fā)出叫喊聲，他突然感到身體下面的濕濡，一攤血液從女孩的身體里流出，把床單弄臟了，他一時不知如何是好。女孩說：“這是我的第一次，謝，謝謝你?！彼蝗缓ε碌卣f不出話來，他覺得這是不可能的事情，一個……他阻止自己去想“妓女”兩個字，他甚至不知道女孩的第一次會流血。他想起在工廠，那個年輕的女孩也與他說過同樣的話。她說，“我把自己的第一次給了你，你一定要好好愛我?！钡氖炀毢脱矍斑@位緊張羞怯的女孩全然不同。

女孩也覺察到他的不知所措，她突然抱住他，將他的頭放在自己的胸口，他聞到了她的體香，他哭了出來。女孩擦去他的眼淚，試圖一步一步引導他，房間里的舊床架因為他們而晃動起來，在女孩的主動下，他感覺自己飛起來了，空靈，縹緲。他在天上看到了世間萬物，看到自己正躺在一個女孩的身上。她干凈、美麗。他從來沒有像今天這樣如此渴望一個人的青春和身體，笨拙，但充滿了力量。

后來，那個女孩提前離開了房間，沒有告訴他自己的名字、自己的年齡、自己來自什么地方。他默默穿上衣服，走出那間屋子，往那排底商店鋪的西邊去。最西邊的拐角，一個約五十歲的女人站在門口，對他說讓他等等。他也無所事事地站在門口，他還在回憶剛才的那位女孩，他的身體至今還因緊張而微微抖動。隔壁的藥店人不算多，但用電的瓦力很足，燈光向外面擴散出去，好像要把這一片水域的暗面都照得徹底。他往遠處的草叢看，一些中年婦女在那邊站著，她們腳下放著幾塊石頭，每個婦女腳前的石頭數(shù)量都不同，有的三顆，有的四顆，那五十歲女人沖他面前的地上啐了一口痰說：“三顆的是三百塊錢，四顆的是四百塊錢，都是些野路子，不成氣候。”

他沒有說話。

過了不久，管理室的小伙子從隔壁屋子出來了，精神抖擻。小伙子拍他的肩膀，他才回過神來，他們穿過小區(qū)，叫了輛黑車，在暗中往動物園的方向而去。

六

往宿舍的路要經(jīng)過象館，他打開象區(qū)的防護玻璃，進去看了看，那頭他負責飼養(yǎng)的母亞洲象不像往日那樣側(cè)臥躺著把腿向外伸出睡覺，而是站著睡著了。他上前透過圍欄摸了摸大象的鼻子，他想，如果自己可以用次聲波與大象交流就好了，或者融入象群，跟它們一起跺腳，發(fā)出強大的“轟轟”聲。

他在象館睡著了，做了一個夢。夢中，這只母亞洲象走出了象館，他悄悄跟了上去，跟著大象一直走啊一直走啊，走了一天一夜，來到深山的一處秘密山洞，洞口的周圍堆滿了別的大象的骨架和象牙。那頭母亞洲象開始用鼻子不停地捶打洞口旁邊大樹的樹干，樹枝和樹葉紛紛從樹上掉下來，接著大象用鼻子卷起樹枝往洞口甩過去。那頭母亞洲象還跟他說話了，請求他幫忙搬運一些石頭到洞口，他答應了。這些工作做完以后，那頭大象走進了洞中，開始用鼻子敲擊地面，生生刨出一個大坑，然后躺了進去。他聽了大象的吩咐，把樹枝和石頭堵在洞口，不讓人發(fā)現(xiàn)。

第二天一早，有人把他叫醒，告訴他，他飼養(yǎng)的那頭象死了，接著，象館里擁來數(shù)十名工作人員，一時間擠滿了人，大家對著那頭象議論紛紛。周圍護欄里別的雌象開始用長長的象牙敲著地面，用鼻子卷起土朝這邊死象的身上投來，所有的大象重復著同樣的動作，發(fā)出長長的哀嚎。

他看著動物園的人陸續(xù)喊來搬運工，要把大象運出去太難了，幾十個工作人員圍著，聽說之前有處理經(jīng)驗的員工辭職了，一時間還沒有找到交接的人手。過了幾天，他從同事那里聽說大象的尸體被冷凍保存起來了，打算申請制作成標本，準備捐贈給高校，作為科研使用。他又聽說大象肚子里的小象還活著，是大象在死后不久被劃開肚子接生出來的。他再也沒有見過那頭象，不管那頭象去了哪里，他都知道，通往象墳的道路，沒有任何人能找得到。

接下去的幾個月時間，他陸陸續(xù)續(xù)又去了五環(huán)外幾次，因為成了熟客，他不必像第一次那樣到東邊拐角那個女人那了，可以直接去西邊的中年女人那里。后來他明白，東邊用來接待新客，西邊用來接待老客。他再也沒有見過第一次來為他服務的那個女孩，他跟西邊拐角的中年女人打聽過，但女人守口如瓶，不愿意透露半點那個女孩的信息，只說那個女孩不做了，家里來人把她帶回去了。他換了不同的女孩，覺得風塵之中必有性情中人，但他再也沒有找到第一次在這里跟那個年輕女孩肌膚接觸的感覺。

最后一次看到西邊拐角的那個中年女人，是在冬天的晚上，臨近年關，似乎要打烊了，那女人正低著頭，用一塊抹布細細擦拭玻璃門上的污漬，從上到下，從左到右，她擦了數(shù)遍，接著她開始拿起掃帚打掃屋子，她略顯臃腫的身體看起來十分疲憊，他看她躬身勞作的樣子，忽然感覺到一股離別的隱痛，他可能不會再看見她了。

他確實沒有再看見她。

動物園管事的人并沒有因為大象的死而將他開除，他們認為這是一起正常的動物死亡事件，由于他平日工作的出色，動物園將這事壓了下去，重新給他配了一頭料理的象。

這是一頭性情暴烈的雄性非洲象，體積比之前的還要大得多。

一個午后，在開放區(qū)為大象沖洗身體，他用哨聲指示大象坐下，不料自己突然滑倒在地上，那頭龐大的非洲象聽到他的指示以后便重重向他的身體壓去。疼痛的盡頭是一種麻木，他感覺到眼前一片模糊，在意識殘留的最后一瞬間，他看到了他在常熟路住過的老房子終于被夷為平地，他看到一些人在向他歡呼和招手，看到住在樓上那個清瘦孤傲的女孩熱情地向他走來，看到動物園大門那精致的建筑依然讓他驚喜，看到那個叫盧桂芳的女人的正臉，比他想象中好看十倍，他看到她和安徽男人在他們的宿舍里擁抱、接吻，他們深情地向彼此傳達愛意，他還看到五環(huán)外為他服務過的那個女孩，她說她來自福建，今年十八歲了，她有一個好聽的名字叫程杏，他還看到自己正對著工廠的年輕女人說話，他說他不相信她是她叔叔的小蜜，他說他愛她，他會永遠愛她。

第二天，他上了當?shù)仉娨暸_的新聞，新聞是這樣說的：

“1 月20 日上午，A 市動物園發(fā)生了一起大象傷人事件，該園的一名飼養(yǎng)員被大象壓死，而圍觀的另一名員工則被當場嚇暈。

據(jù)動物園員工透露，死者姓吳，二十八虛歲，來自南部某市，其從當?shù)卮髮．厴I(yè)后，來到該市動物園工作，臨時工。吳某送院后因頭部重創(chuàng)不治身亡。該大象傷人事件的起因為大象處于發(fā)情期，攻擊性較強。

另有報道指大象身上有傷口，吳某被一位不便透露姓名的工作人員舉報毆打大象，此事正在調(diào)查中?！?/p>

注釋：

1. 漢語意為：“所有的一切，你可記得山上的那個公主，她愛著你，她愛著你，她愛著你……”

2. 歌曲名，《科尼島寶貝》。

3. 漢語意為：“愛的光輝會穿透一切找到你，我愿意為你舍棄一切?！?/p>