作文君

有人說：“不能出門的日子里，多讀點書更安心”。在抗擊新冠肺炎的特殊時期，書本的閱讀量高了，有一類書籍更是沖出重圍，關(guān)注度一路飆升，它們就是描寫了醫(yī)療和疫情相關(guān)內(nèi)容的優(yōu)秀作品。抗擊新冠肺炎，這是與每個人息息相關(guān)的事，處在事中，有些書籍值得我們讀上一讀。

01 《血疫：埃博拉的故事》

作者：理查德·普雷斯頓，美國非虛構(gòu)作家，《紐約客》撰稿人。

圖書簡介：以紀實的手法講述了埃博拉——這個世界上最可怕的病毒之一的爆發(fā)始末。和普通紀實文學(xué)不太一樣的是，作者在這部作品里制造了重重懸念，也讓情節(jié)曲折起伏。我們在讀這部作品時，仿佛回到20世紀80年代，置身于危機四伏的非洲大陸。兇殘的線性病毒讓一無所知的病患和照顧他們的醫(yī)護人員陷入痛苦的絕境。這場用鮮血澆灌的猙獰戰(zhàn)役還在持續(xù)，人們知道，面對強大的自然，人類只有用尊重和永恒的謙遜才能勉強應(yīng)對。這本書還被改編成了美劇，同樣超級精彩。但文字的力量，我們不該錯過。

著作一瞥：

夏爾·莫內(nèi)離群索居。這位法國人獨居的小木屋位于恩佐亞糖廠的私有土地之內(nèi)。這片種植園位于肯尼亞西部，沿恩佐亞河而建，能看見埃爾貢山的雄姿。埃爾貢山，這座孤零零的巨大死火山緊鄰大裂谷，高一萬四千英尺。莫內(nèi)的過往不為人知。和許多最后在非洲落腳的外來者一樣，很難說清他究竟為何而來。也許他在法國惹了麻煩，也許是肯尼亞的美麗吸引了他。他是業(yè)余的博物學(xué)家，喜愛鳥類和獸類，但不怎么喜歡人。他五十六歲，中等身高，中等身材，有一頭光滑的棕色直發(fā)，算是相貌堂堂。他的密友僅限于埃爾貢山周圍村鎮(zhèn)里的女人，但醫(yī)生前來調(diào)查他的死因時，她們也記不起他的多少情況。他的工作是維護糖廠的抽水機械，這些設(shè)備從恩佐亞河抽水，送去灌溉綿延數(shù)英里的甘蔗田。據(jù)說白天的大部分時間他都待在河畔的泵房里，他似乎喜歡聽著轟鳴聲看機械運轉(zhuǎn)。

對他這種病例來說，細節(jié)往往難以確定。醫(yī)生記得臨床癥狀，因為只要見過人體感染生物安全4級微生物后的結(jié)果，就永遠也不可能忘記；這些癥狀一個接一個堆積起來，直到最終吞沒被壓在底下的那個人。夏爾·莫內(nèi)病例里既有冰冷的臨床數(shù)據(jù)，又有恐怖的直觀畫面，觸目驚心得能讓我們倒退幾步，猛眨眼睛，就像見到了變色的異域太陽。

句子迷：

大自然似乎在逼近我們，高高舉起屠刀，卻忽然扭過臉去，露出微笑。這是個蒙娜麗莎的微笑，誰也不明白其中的含義。

你越是琢磨高危病毒，就越會覺得它們不像寄生生物，而是越來越像獵食者。

【讀書筆記】

根據(jù)危險程度，病原體的生物安全等級一般被劃分為4級。艾滋病病毒是2級，SARS病毒是3級，埃博拉病毒是4級。所謂的4級高危病原體，就是沒有疫苗和治療方法的致命病毒。病毒一直伴隨著人類，它們有的被人類戰(zhàn)勝，有的卻在吞沒人類。那么，今后新冠病毒將會以怎樣的形式存在呢？

02 《鼠疫》

作者：加繆，法國小說家、哲學(xué)家，1957年諾貝爾文學(xué)獎獲得者。

圖書簡介：《鼠疫》是諾貝爾文學(xué)獎得主阿爾貝·加繆的代表作，也是2020年新冠肺炎爆發(fā)期間排名躥升最快的一本疫情書籍?！妒笠摺分v述了阿爾及利亞的奧蘭的一次疫情，突如其來的瘟疫讓人不知所措。政客狂妄無知，掩飾諉過，甚至想利用災(zāi)難來獲取利益；原來過著萎靡不振生活的小人物，憑著黑市門路，為人民帶來各種禁品，突然成為城中的風(fēng)云人物；小百姓恐慌無助、自私貪婪，每天都只是過著頹廢生活。瘟疫城市被重重封鎖，無人能夠自由進出。被困在城中的人民，朝思暮想著住在城外的親朋好友。一位到城公干的記者被迫過著無親無友的生活，只有寄望參與自愿隊消磨時間。主人公里厄醫(yī)師這時挺身而出救助病人，與一些同道成了莫逆之交。不過，他的妻子卻遠在療養(yǎng)院，生死未卜。最終，鼠疫退卻了，然而盡管喧天的鑼鼓沖淡了人們對疾病的恐懼，可是奧蘭人永遠不會忘記鼠疫曾給他們帶來的夢魘。在這本小說中，作者營造了一種博弈的氛圍，一種從麻木到恐懼，從絕望到反抗的人類思想。作者在書里寫道：“能夠戰(zhàn)勝瘟疫的，只有人類的真誠和善良?！?/p>

著作一瞥：

應(yīng)當(dāng)承認，這座城市，從本身看來挺丑陋，表面看上去倒很平靜，必須觀察一段時間，才能發(fā)現(xiàn)它同各個地域其他許多商埠的差異。譬如說，一座城市既沒有鴿子，也沒有樹木，沒有花園，既看不見鳥兒撲打的翅膀，也聽不到樹葉沙沙的聲響，總之，這樣毫無特色的地方，讓人怎么想象呢？在這里，四季的嬗變僅僅在天空顯現(xiàn)。只有清爽的空氣、小販從郊區(qū)運來的大批花籃，才帶來春天的消息：那是在市場上兜售的春天。整個夏季，炎炎烈日燒烤著干透了的房舍，給墻壁蒙上一層灰突突的灰燼。于是，家家戶戶只能關(guān)緊百葉窗，躲在陰影里生活。到了秋天則相反，大雨滂沱，滿街裹著泥漿的洪流。

…………

我們這座城市更為獨特的，還是人臨死可能碰到的難題。用“難題”二字也不甚恰當(dāng)，說不舒適或許更確切些。生病從來就不是愜意的事兒，但是有些城市，有些地方，生了病會有人照顧；在一定程度上，可以順其自然。一個病人就需要溫馨呵護，喜歡有所依賴，這是人之常情。然而在奧蘭，氣候這么極端，生意這么繁忙，景觀這么乏味，傍晚時分消失得這么快，而尋歡作樂又是這等水平，這一切都要求有一副健康的身體。一個人生了病，就陷入了孤獨。那么再想一想一個要死的人，簡直就是掉進陷阱，被幾百堵熱得噼啪作響的墻壁困住，而與此同時，全體居民都在打電話或者在咖啡館里談匯票，談提貨單和貼現(xiàn)。說來不難理解，即使在現(xiàn)代社會中，生活在一個酷熱干燥的地方，死神突然闖來，人臨終的時候境況該有多么艱難困窘。

句子迷：

本來，天災(zāi)人禍是人間常事，然而一旦落到頭上，人們就難以相信是真的。

世上有過鼠疫的次數(shù)和發(fā)生戰(zhàn)爭的次數(shù)不相上下，而在鼠疫和戰(zhàn)爭面前，人們總是同樣的不知所措。

【讀書筆記】

該選段是書的開端。鼠疫開始前的城市怎樣，鼠疫中的城市怎樣，鼠疫后的城市又會怎樣呢？這場鼠疫，使這座死亡之城看透了生活的真諦，但是當(dāng)自由來臨時，他們似乎已經(jīng)忘卻曾經(jīng)經(jīng)受過的重大災(zāi)難與痛苦。而人類生存下來的經(jīng)驗告訴我們，災(zāi)難過后是需要總結(jié)的。

03 《花冠病毒》

作者：畢淑敏，作家、醫(yī)師、心理學(xué)家。2003年，受中國作家協(xié)會派遣，畢淑敏參加特別采訪組，赴“非典”一線進行深入采訪，醞釀沉淀多年，凝聚成長篇小說《花冠病毒》。

圖書簡介：20NN年，一種極其兇猛罕見的嗜血病毒——“花冠”，突襲有1000萬人口的中國燕市！親臨一線的科研教授于增風(fēng)，以身試毒不幸身亡。全城戒嚴、人心惶惶之際，擁有心理學(xué)背景的女作家羅緯芝臨危受命，成為親臨戰(zhàn)疫一線的采訪組成員。她深入了解了這場巨大瘟疫中方方面面的戰(zhàn)況和應(yīng)對災(zāi)難之策，體察到普通人瀕臨死亡時的心理困境。疫情萬分危急，各方勢力都想從這場人與病毒的生死相搏中獲取利益……羅緯芝不幸也身染瘟疫，命懸一線。獲救后，她陷入了更深刻的反思與救贖。人類與病毒的較量，將把我們帶往何方？人類如何構(gòu)建內(nèi)在的心理能量，戰(zhàn)勝突如其來的險惡困境？

這本2012年出版的小說，當(dāng)時看來是濃濃的科幻意味，但現(xiàn)在看來，卻充滿現(xiàn)實的色彩。畢淑敏在書里寫道：“20NN年，人類與病毒必有一戰(zhàn)……”，而現(xiàn)在的我們正在經(jīng)歷這個過程，只希望山河無恙，人間皆安！

著作一瞥：

袁再春說：“聽口氣，你似乎還不愿意走？”

羅緯芝語帶雙關(guān)說：“生為中國人，死為中國鬼。沒地方可去啊。”

因為疫情漸漸危急，很多境外有親戚的人，都出去投親靠友。國外把這些人叫做“瘟疫移民”。多個國家宣布對中國航班采取禁運，封鎖邊境。

大家對死亡數(shù)字變得麻木，或者說越來越有抗體了。多幾個甚至幾十個也不再大驚小怪，例行會議決定慢慢增加死亡數(shù)字，不然將來出現(xiàn)太大的統(tǒng)計誤差，沒法交代。每天的報紙和新聞中，都說戰(zhàn)疫斗爭在有條不紊地進行中，就要取得決定性的勝利了云云，氣可鼓不可泄。多數(shù)人盡管內(nèi)心的懷疑越來越強烈，但嘴上不說。不信又能怎樣？唯—可慶幸的是將遠郊山巒中的超大洞穴酒窖，神不知鬼不覺地改造成了停尸倉庫。各個醫(yī)院的病亡者，每天半夜時分被拉運到那里凍藏，雖然已達數(shù)千具，但人摞人的，空間還綽綽有余，再死個萬八千人，也還容得下。算是逃過燃眉之急。

羅緯芝說：“出去也是擔(dān)驚受怕，不如在這風(fēng)暴眼中，死也死個明白。”

袁再春吞著一粒粒米飯說：“我們現(xiàn)在死了，其實并不明白。就像于增風(fēng)一樣?！?/p>

羅緯芝說：“我一直想問您，您說知道于醫(yī)師還有遺物在某人手里，而這個人是誰，您是知道的。那么請問，他是誰？”

袁再春不慌不忙地說：“你這樣想知道拿到于醫(yī)師最后遺物的人，想做什么？”

羅緯芝說：“正如您所說，死個明白?！?/p>

袁再春拿起一瓣柑橘說：“你何以知道于醫(yī)師就明白得更多一點呢？”

羅緯芝說：“于增風(fēng)是一名非常負責(zé)任的醫(yī)生，自己也得了這個病，并因此而殉職。我相信，他對此病毒朝思暮想，死不瞑目。如果我在家里，靠著聽廣播看電視來想象和花冠病毒的斗爭，一定認為還有很多高明的科學(xué)家在夜以繼日地研究消滅病毒的方法，認定我們一定還有威力強大的藥物，正準備應(yīng)用。我會相信也許在哪座深山中，還有制伏病毒的秘密武器藏著，馬上就要拿出來大展神威……這些想象會支撐著我樂觀地活下去。很可惜，我深入了指揮部的核心區(qū)域，我才知道，這一切都是幻覺。沒有特效藥，沒有運籌帷幄的科學(xué)家，沒有深山里的秘密武器，有的只是酒窖改建的尸體庫，成千上萬的病逝者在那里等待焚化。既然死亡已經(jīng)不可避免，臨死前把事情搞明白點，不做冤鬼，給后人提供希望，這是于增風(fēng)最后的念頭?！?/p>

袁再春拿起一塊烤得有點煳的餅，“咔嚓”咬下一塊，說：“不要那么悲觀。我們還有最后的希望?！?/p>

羅緯芝已經(jīng)吃完了，用胳膊肘托著腮幫子，翻著白眼說：“我不想聽虛張聲勢的鼓舞人心的話?！?/p>

袁再春并沒有馬上回答，而是妥帖地把餅咽下去，正色道：“這并不是虛張聲勢的話。春天就要過去，夏天就要到來?！?/p>

句子迷：

植物天生是散淡的，即使面臨殺戮，也依然風(fēng)姿綽約。

人在這個世界上，至少要有一個能袒露心聲的人，哪怕這個人和自己素不相識。這就是旅行途中，我們常常會將埋藏很深的秘密告知萍水相逢的人，連自己也覺得不可思議。

醫(yī)學(xué)中充滿黏膩的困惑，通常困惑是通往清晰的必經(jīng)之路，但有的時候，導(dǎo)向了更稠厚的無序。

【讀書筆記】

這本小說比較浪漫，難免掩蓋住疫病這一話題下人性、社會、科學(xué)等現(xiàn)實且沉重的討論。但生活也的確有這份浪漫在，應(yīng)當(dāng)有這份浪漫在。畢淑敏曾說：“我希望，《花冠病毒》永遠只是預(yù)言?！毙鹿诓《緛硪u，無論預(yù)言還是現(xiàn)實，我們既要堅持現(xiàn)實的奮斗，也要有浪漫的情懷。

更多鏈接

《白雪烏鴉》

作者：遲子建，作品有英、法、日、意大利文等海外譯本。

圖書簡介：如果說加繆筆下的鼠疫讓人感覺還有一定的距離，那遲子建描繪的這場災(zāi)難則會讓你覺得大自然的考驗從未離開過我們的國土。

句子迷：

瘟疫如同瘋狗，咬人是不分對象的。

有沒有不怕死的呢？當(dāng)然有了。不怕死的，是終日辛勞卻一貧如洗的人，是重病在身苦苦煎熬的人，是失去愛侶在情感上孤獨的人。

《病毒來襲》

作者：內(nèi)森·沃爾夫，美國哈佛大學(xué)免疫學(xué)和傳染病學(xué)博士，現(xiàn)任斯坦福大學(xué)人類生物學(xué)專業(yè)客座教授。

圖書簡介：全名《病毒來襲：如何應(yīng)對下一場流行病的暴發(fā)》，一部由免疫學(xué)和傳染病學(xué)博士所著的作品，從物種進化的角度整體觀測人與病毒的關(guān)系。

句子迷：

當(dāng)我們能夠宣布“這是最后的一種流行病”時，我們發(fā)現(xiàn)和遏制流行病的能力，已經(jīng)強到連流行病這個詞都不需要了。

公共衛(wèi)生事業(yè)的目的，不應(yīng)該是打造一個完全無菌的世界，而是找到壞家伙并控制它們。有朝一日，我們保護自身的方式，也許是仰仗與我們共生的病毒，而不是消滅它們。