鈕歆儀

我是口罩，正從流水線上生產(chǎn)出來(lái)。

“好了，從今天起，這就是N95口罩了?！?/p>

老板這么說(shuō)，商標(biāo)上也這么寫(xiě)。我低下頭，一遍遍確認(rèn)自己的材質(zhì)，又望向隔壁生產(chǎn)線——那才是真正的N95啊。我清楚地知道，我和他們是不一樣的。

我說(shuō)：“可我不是N95，怎么可以烙上和他們一樣的名字？我并沒(méi)有那么精細(xì)，我哪里配得上……”

話沒(méi)說(shuō)完，就被其它口罩叫?。骸袄习逭f(shuō)咱們是，那就是，別多話！”

于是，我們的身體上烙下了N95標(biāo)志。

老板笑了起來(lái)。他粗短的手指摩挲著剛剛噴上的標(biāo)記，滿(mǎn)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨后陰下臉沖我指責(zé)道： “我生產(chǎn)你，你應(yīng)該覺(jué)得榮幸，而不是在這兒跟我叫板！”

之后，我們就被分揀、打包、裝箱。

不久，我們接到通知，被一個(gè)小姑娘訂購(gòu)。那是一個(gè)頂著“武漢加油”字體頭像的小姑娘。

“您好，我買(mǎi)這批口罩是捐給疫區(qū)的，希望能幫到醫(yī)生們，請(qǐng)一定保證質(zhì)量嘎！”她反復(fù)咨詢(xún)老板，最后才下定決心買(mǎi)下我們。

她是一個(gè)大學(xué)生，生活費(fèi)不多。積攢下來(lái)的這些錢(qián)，是打算畢業(yè)旅游的。但疫情說(shuō)來(lái)就來(lái)了，絲毫沒(méi)有預(yù)兆。她的姐姐是當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的醫(yī)生，已經(jīng)報(bào)名奔赴武漢。她希望為國(guó)家出一份力，于是拿出了自己的旅游基金和全部獎(jiǎng)學(xué)金作為支援，她希望捐贈(zèng)的口罩能有一個(gè)發(fā)到姐姐的手里。

看著口罩高昂的價(jià)格和天價(jià)運(yùn)費(fèi)，姑娘的臉上露出凝重的神色。她心里充滿(mǎn)凜然正氣，也隱隱擔(dān)心口罩能否平安送到武漢疫區(qū)，擔(dān)心姐姐的安危，還擔(dān)心身在老家并不知道她捐了那么多口罩的父母。

就這樣，作為口罩的我們，被連夜打包送上了集裝箱，送往武漢某醫(yī)院的收貨地。在黑暗擁擠的紙箱里，我們口罩?jǐn)D來(lái)撞去，顛簸著加急趕路。

“我們要去哪？”我問(wèn)。

“去疫區(qū)醫(yī)院?！绷硪恢豢谡只卮稹?/p>

“那疫區(qū)的醫(yī)生染了病也會(huì)死嗎？”

“當(dāng)然。疾病面前人人平等，醫(yī)生也是人，染了病也是病人?！?/p>

口罩沉默了。醫(yī)生那樣救死扶傷如天使般的人，竟然也躲不過(guò)疾病啊。

“你難過(guò)了？真沒(méi)出息，你這樣怎么當(dāng)N95啊?！庇幸恢豢谡终f(shuō)。

“可我本來(lái)就不是N95啊，你們也不是。”

“老板說(shuō)了，我們就是N95，你會(huì)不會(huì)變通?。吭僬f(shuō)了，我們來(lái)不就是為了醫(yī)生不死嗎？”

后來(lái)，車(chē)就停了下來(lái)。

“您好！我們是負(fù)責(zé)接收物資的，請(qǐng)配合檢查。”我聽(tīng)見(jiàn)車(chē)箱外有人說(shuō)話。

忙碌了一會(huì)，我們口罩就被一群全副武裝的工作人員帶走了。

我忍不住又問(wèn)同伴：“這兒不是醫(yī)院啊，我們不是要被送到醫(yī)生手里嗎？”

“最終都能送到醫(yī)生手里的，只是現(xiàn)在要過(guò)這個(gè)中轉(zhuǎn)站?！?/p>

那就等吧。我這么想著。但沒(méi)想到，我們口罩在這暗無(wú)天日的倉(cāng)庫(kù)里一等就是五天。

每天早上都有穿白大褂的人風(fēng)塵仆仆地趕來(lái)領(lǐng)物資。口罩們說(shuō)那些都是醫(yī)生，剛從救死扶傷工作中抽出身來(lái)。

終于，裝箱的我們被拆封了。當(dāng)時(shí)我們都感到一陣失重的眩暈。是有醫(yī)生來(lái)帶我們?nèi)スぷ髁恕?/p>

我透過(guò)紙盒的縫隙，看見(jiàn)他胸前的掛牌。這是一位部門(mén)主治醫(yī)生。他臉上透著疲憊，鬢角已微白，但他的眼神里透著一股堅(jiān)毅的力量，讓我一時(shí)間瞧不出他的年紀(jì)，或許已經(jīng)過(guò)了不惑之年，又興許是還不到而立的青年才俊吧。他轉(zhuǎn)身問(wèn)捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的保安：“怎么只有這么點(diǎn)??？”保安說(shuō)：“醫(yī)療物資緊缺，全國(guó)各地都在支援武漢，明天還會(huì)有的?！?/p>

我們終于到了醫(yī)院，到了大顯身手的時(shí)候了。

“主任，這是假的N95！”一個(gè)發(fā)絲有些凌亂的年輕護(hù)士拆開(kāi)包裝， 把我拿起來(lái)仔細(xì)地看了好久后失聲叫道。我覺(jué)得我身上那枚N95的烙印此時(shí)奇癢無(wú)比，好像千萬(wàn)只螞蟻在啃噬我的筋骨。

“什么？快給我看看！”我被醫(yī)生一把搶過(guò)去。

“真是假的……”他低聲嘀咕著，把我放下了又拿起。我看見(jiàn)他眼里的焦急與無(wú)奈，心虛地避開(kāi)他的目光。房間里的醫(yī)生護(hù)士們都低低地垂下了頭，鴉雀無(wú)聲。

片刻，主任抬起頭來(lái)鄭重地說(shuō)：“沒(méi)事，克服一下，有一層防護(hù)就有一層保障，總比沒(méi)有要強(qiáng)，我們撐到明天就有新的口罩了。”

我的生命歷程很短。剛剛上陣，就意味著即將走向結(jié)束。

工作期間，戴著我奔忙的是一位盡職盡責(zé)的護(hù)士長(zhǎng)。護(hù)士長(zhǎng)帶著我在各個(gè)病房穿梭，像一把利劍，戳破了肺炎患者的恐懼，劃開(kāi)了病毒的包圍。她不厭其煩地向患者講著注意事項(xiàng)，讓他們安心配合治療，鼓勵(lì)患者堅(jiān)定必勝的信心。

這天傍晚，她給十多個(gè)病房的患者送完了餐，只剩最后一盒時(shí)，她重重地呼了口氣。當(dāng)護(hù)士長(zhǎng)揭開(kāi)我時(shí)，我看見(jiàn)她臉頰上勒出了一道道的印痕，鼻梁被擦破了皮，觸目驚心。那一定又癢又痛吧，如果可以，我希望那些傷害都轉(zhuǎn)移到我的身上。護(hù)士長(zhǎng)打開(kāi)飯盒，她把第一口溫?zé)岬拿罪埶腿肟谥袝r(shí)，一行滾燙的淚流過(guò)她的顴骨，流到下巴……

大概兩天，護(hù)士長(zhǎng)才不舍地將我摘下來(lái)輕輕地扔進(jìn)垃圾桶。我身上粘著不少細(xì)菌病毒，躺在黑暗的垃圾桶里，想著人們現(xiàn)在也還正在為口罩想盡一切辦法。我身邊還有許許多多真真假假的口罩，他們都已經(jīng)完成了自己的使命。

我靜靜躺在醫(yī)療垃圾里，和身邊那些真正的N95一樣，光榮地完成了身為一只口罩的使命。

就在我?guī)缀跻涀约翰⒉皇钦嬲腘95的時(shí)候，新來(lái)的口罩怒斥我說(shuō)：“護(hù)士長(zhǎng)被感染了，都是你這只假口罩造的孽！”

天哪！是我，是我的錯(cuò)，是我沒(méi)有守護(hù)好護(hù)士長(zhǎng)的健康……

我愧疚的眼淚流了下來(lái)。一連幾天，我都在惴惴不安中度日如年。我就說(shuō)嘛，我不是真正的N95，老板偏說(shuō)我是，這下闖了禍，該如何是好？

又過(guò)了幾天，一只廢棄的口罩帶來(lái)喜訊：“因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)早，救治及時(shí)，護(hù)士長(zhǎng)已經(jīng)痊愈，又重返工作崗位了?！?/p>

好人有好報(bào)。她是一名真正的勇士！幸虧沒(méi)有釀成不可挽回的大錯(cuò)，我心里一塊石頭落地。

后來(lái)，真正的N95和一大批防護(hù)物資、藥品，源源不斷地送到了醫(yī)院?，F(xiàn)在，醫(yī)生們的防護(hù)和裝備更安全了，患者的救治也更有保障了。

再后來(lái)，我們這些用過(guò)的口罩就被集中銷(xiāo)毀了。