1
這幾天,可把李虹忙暈乎了。臘月二十九上午,接到辦事處的緊急通知,讓社區(qū)工作人員行動(dòng)起來(lái),開展疫病防控。對(duì)新型冠狀病毒感染的肺炎疫情有所認(rèn)識(shí)的她,也預(yù)料到這個(gè)春節(jié)不好過(guò),早就做了些思想準(zhǔn)備。
2
社區(qū)要開會(huì),李虹故意給丈夫沒(méi)打招呼就要出門,丈夫問(wèn)她去哪兒,把衣服穿厚。她沒(méi)聽見似的,穿戴好就出了家門。
在路上,她想著與丈夫拌嘴的事兒。女兒女婿一家原定臘月三十到家,可是,接到工作單位醫(yī)院的通知,疫情當(dāng)前,任何人不能休假,這個(gè)春節(jié)所有醫(yī)護(hù)人員都要加班。女兒女婿和外孫女來(lái)不了,這年過(guò)得還有啥意思。聽到這個(gè)消息,她就埋怨丈夫,原來(lái)說(shuō)好的今年春節(jié)要去女兒所在的那個(gè)南方城市去過(guò),可丈夫當(dāng)時(shí)以一個(gè)不重要的理由不同意去,她當(dāng)時(shí)也勉強(qiáng)隨了丈夫的意見??蓻](méi)想到,他們沒(méi)去成不說(shuō),女兒他們也來(lái)不了。為此,李虹接到女兒的電話后,心里酸酸的,就對(duì)丈夫說(shuō)了一些過(guò)激的話。倆人為此吵起來(lái),話趕話,都動(dòng)了氣,吵過(guò)后,誰(shuí)都不理誰(shuí),并且她暗暗發(fā)誓,這個(gè)春節(jié)不理他。
3
李虹是林園社區(qū)副主任,還兼著黨支部書記一職。四年前,她到了50歲退休的杠杠,可辦事處硬是不讓她辦退休,反復(fù)做她的工作,后來(lái)簽了五年的聘用協(xié)議。時(shí)間過(guò)得很快,翻過(guò)這個(gè)年,就到正式退休時(shí)間。他的丈夫剛剛退休三個(gè)月,退休前是區(qū)福利院院長(zhǎng),雖然退下來(lái)了,卻被聘為福利院顧問(wèn),有事還得過(guò)去。李虹邊走邊想,反正今年這年過(guò)不好,借著社區(qū)忙疫病防控,有了更好的理由,干脆不跟丈夫說(shuō)話,氣氣他。出門想著走著,就到了社區(qū)辦公室所在的樓下。
鐵牛的歌聲把她驚了一跳。只見鐵牛笑嘻嘻地朝她走來(lái),邊走邊唱,唱的是他百唱不厭的那首老歌《咱們工人有力量》。鐵牛原來(lái)是李虹他們老廠子鑄造廠的翻砂工,一次事故后,鐵牛就成了半傻不傻的樣子。鐵牛沒(méi)出事之前,原是要結(jié)婚的,婚期已經(jīng)訂好,就在那年的“五一國(guó)際勞動(dòng)節(jié)”,可是飛來(lái)橫禍不僅致殘了他,連他的婚事也給攪黃了。鐵牛那時(shí)長(zhǎng)得一表人才,高高的個(gè)兒,白皙的臉膛,廠里的人都說(shuō)他長(zhǎng)得像一個(gè)電影明星。鐵牛不僅工作干得出色,歌也唱得好,是廠里的文藝骨干,私下里喜歡他的姑娘多著呢。
出事后那幾年,廠里的情況還行,他一直吃勞保。后來(lái),企業(yè)破產(chǎn),被兼并重組,好在廠子解散前,給鐵牛一次性繳足了養(yǎng)老和醫(yī)療保險(xiǎn),還給鐵牛在廠里的新家屬樓分了一套小單元房。鐵牛是家里的獨(dú)苗,出事后不久,他的父母先后生病去世。鐵牛雖然能自理生活,但就是變得一會(huì)兒清楚,一會(huì)兒糊涂,并且越變?cè)綉卸?,身上的衣服不知道洗,臟兮兮的,更不知道收拾家。
鐵牛每天吃過(guò)飯后,就在樓前院子外的那條街道上閑逛唱歌,陽(yáng)光和風(fēng)雨使他當(dāng)年白皙俊朗的臉龐變得黝黑且臟,花白的胡子有時(shí)長(zhǎng)期不刮,亂糟糟的,更顯得邋遢。他身邊沒(méi)有什么親人,只有一個(gè)堂哥,偶爾過(guò)來(lái)照顧他,幫他洗洗被褥床單,打掃房間,給他做頓飯等等。李虹從廠子里出來(lái),到了社區(qū)工作后,就把老工友鐵牛當(dāng)作重點(diǎn)關(guān)愛對(duì)象,經(jīng)常和工作人員一起幫他干家務(wù),有時(shí)還做飯給他吃,幫他洗衣物,哄他刮胡子洗臉。所以,鐵牛一見到李虹,就特別開心,像孩子一樣傻笑,還不停地唱歌,他唱的都是當(dāng)年他在廠里的文藝宣傳隊(duì)唱過(guò)的老歌,唱得李虹夸也不是,制止也不是。
4
李虹問(wèn)鐵牛,那天送去的過(guò)年吃的油餅饃和鹵肉吃了嗎?鐵牛不停地點(diǎn)頭,香,香,吃著呢。她又把鐵牛安慰了幾句后,就上樓去辦公室開會(huì)。
會(huì)上,街道辦事處的一位副主任講了疫情擴(kuò)散的嚴(yán)峻形勢(shì),強(qiáng)調(diào)了春節(jié)期間要做的事兒和注意事項(xiàng),主要是分組輪流值班,在社區(qū)的各個(gè)居住小區(qū)設(shè)立檢查登記點(diǎn),嚴(yán)格登記外來(lái)人員,監(jiān)督物業(yè)做好每天不少于三次的消毒工作。李虹負(fù)責(zé)四個(gè)居住小區(qū)的具體工作。臘月二十九這天上午布置完工作,李虹他們立刻忙碌起來(lái),她穿梭于各個(gè)居住小區(qū),布置登記檢查點(diǎn)的設(shè)置,張貼通知和溫馨告示,馬不停蹄地忙碌起來(lái)。
晚上回到家,丈夫把早就做好的飯菜端上來(lái),讓她慢慢吃,她沒(méi)搭理,草草地吃著。吃過(guò)飯,丈夫想跟他說(shuō)話,她還是不搭理。
大年三十,李虹一起來(lái),就吃到丈夫做好的她愛吃的雞蛋醪糟湯,還有酥酥的油餅和兩碟小菜。吃完,碗筷一撂,又去忙她的社區(qū)工作。丈夫笑呵呵地讓她走好,她還是沒(méi)理人家。
5
年三十這天,李虹忙完社區(qū)的活兒后,回到家時(shí),春晚已經(jīng)開始。丈夫見她回來(lái),就開始上菜。不一會(huì)兒,四盤涼菜,四盤熱菜上齊。丈夫說(shuō),今年這個(gè)大年三十就我倆人一起過(guò),孩子們來(lái)不了,我們雙方的老人也已過(guò)世,也請(qǐng)不來(lái)了,來(lái),別慪氣啦,老兩口,有啥過(guò)不去的。李虹看著丈夫精心準(zhǔn)備的年夜飯,臉上看起來(lái)有些生硬,但眼睛有些濕潤(rùn)。丈夫勸道,我這脾氣你知道,也有犟的時(shí)候,幸虧今年沒(méi)去南方女兒女婿那里過(guò)年,要去了,那也得趕緊往回跑。李虹說(shuō),我想我媽啦,想女兒和外孫啦。
丈夫看見李虹說(shuō)話了,開心地像勸孩子一樣說(shuō),這還差不多,老人們說(shuō)過(guò),過(guò)年時(shí)不能生氣,生一次氣,來(lái)年一年不開心。李虹說(shuō),別拿我當(dāng)孩子,眼下,除了想我媽和女兒他們,我最擔(dān)心的是,聽說(shuō)我們這一片社區(qū)有從武漢回來(lái)的人,今天排查了兩個(gè)小區(qū),到現(xiàn)在還沒(méi)排查出來(lái),市上和區(qū)上要求第一時(shí)間掌握情況,做好登記,第一時(shí)間動(dòng)員去醫(yī)院做檢查,該隔離的必須隔離,一點(diǎn)都不能馬虎。丈夫說(shuō),你說(shuō)你今年過(guò)年后聘期馬上就到,怎么會(huì)遇上這茬子麻煩?。〖热挥錾狭?,咱們就認(rèn)真對(duì)待。
兩個(gè)人的這頓年夜飯,在無(wú)滋無(wú)味中結(jié)束。
飯后,丈夫讓她靠著沙發(fā)看春晚,而自己開始在那里包餃子。丈夫沒(méi)退下來(lái)之前,家里做飯等家務(wù)幾乎是李虹在承擔(dān),如今,丈夫幾乎包攬了做飯、打掃房屋等活兒。看著丈夫在一邊忙乎,李虹過(guò)去搭手,一個(gè)人搟餃子皮,一個(gè)人包,不一會(huì)兒就把大年初一要吃的餃子包好。
春晚在熱鬧喜慶的氛圍里演進(jìn),李虹眼睛雖然在電視屏幕上,心卻飛到她惦記的從武漢回來(lái)的人身上,她目前還不知道他們是誰(shuí),但知道他們很重要,極其關(guān)鍵。這次的疫情不比當(dāng)年的“非典”,雖然也是人傳人,但速度極快,武漢已經(jīng)出現(xiàn)了死人現(xiàn)象,被封城。
丈夫一邊陪她看春晚,一邊找一些笑料想讓她輕松一下,可她的愁眉怎么也舒展不開。春晚節(jié)目還沒(méi)完,她就去睡。
6
大年初一,她早早地醒來(lái),輾轉(zhuǎn)反側(cè),考慮著入戶排查登記的事情。他的動(dòng)靜也沒(méi)讓丈夫睡好,他想跟她聊,可知道此時(shí)最好的安慰是讓她一個(gè)人去思考。這么多年,凡遇到大事,李虹就這樣,事前總是思來(lái)想去,寢食難安。
往年的初一早晨,鞭炮的燃爆聲此起彼伏,響個(gè)不停,不論是誰(shuí),都能從鞭炮聲中感受過(guò)年的喜慶,今年的鞭炮不怎么熱烈,也不怎么響亮,過(guò)年的第一天就顯得有些沉悶。李虹兩口子吃過(guò)餃子,時(shí)間還不到十點(diǎn),電視上重播著除夕之夜的央視春晚節(jié)目,她無(wú)心看,就想出去工作。可丈夫說(shuō),今天初一,你現(xiàn)在出去,是不讓他們過(guò)年啦?還是下午出去,好歹也讓你的那些人有個(gè)過(guò)年的感覺。
這一個(gè)上午,她覺得百無(wú)聊賴,女兒的視頻電話打過(guò)來(lái),她才興奮起來(lái),女兒女婿和外孫女拜過(guò)年,他們就聊起來(lái)。女兒在那頭說(shuō),他們已經(jīng)開始忙碌,醫(yī)院忙著準(zhǔn)備專門病區(qū)、隔離病房等,落實(shí)了每個(gè)醫(yī)護(hù)人員的具體責(zé)任,下午就要各赴崗位,外孫女花兒一樣的笑容和甜甜的聲音讓她高興地流出眼淚。
后來(lái),李虹通過(guò)電話給幾位遠(yuǎn)房長(zhǎng)輩拜了年,她也接了不少給她倆拜年的電話。一個(gè)上午很快就過(guò)去。
7
在吃午飯的過(guò)程中,李虹接到一個(gè)電話,通完話,她告訴丈夫,這不,命令來(lái)了,形勢(shì)比我們估計(jì)的還嚴(yán)峻,武漢封城前的幾天,有近三十萬(wàn)人出來(lái),分散到全國(guó)各地,這幾天排查登記的重點(diǎn)就是這些人。說(shuō)完,她就要出門。丈夫把口罩遞過(guò)來(lái),讓她戴好。她看到家里有幾包一次性抗菌口罩,就順手拿了兩包,說(shuō),我們的那些人缺這個(gè)。
8
下午六點(diǎn)左右,李虹他們排查登記到了鐵牛他們住的那棟樓,來(lái)到鐵牛家門口,敲了半天,不開門,又等了半天,還是不見動(dòng)靜。李虹對(duì)著門喊叫起來(lái),鐵牛,開門,我是李虹。要是平時(shí),鐵牛一聽到李虹的聲音,就會(huì)像弟弟聽到了姐姐的聲音,會(huì)立馬迎出來(lái),今天怎么啦?幾個(gè)人判斷,鐵牛不在家,可能被誰(shuí)接去過(guò)年了??墒?,她無(wú)親無(wú)故的,誰(shuí)會(huì)接他去呀?
李虹的心里打起鼓來(lái),怎么一忙乎起來(lái),就忽略了鐵牛這個(gè)可憐人呢,前天早上還見他了,也沒(méi)多問(wèn)問(wèn)他。他們又問(wèn)了問(wèn)鄰居,鄰居的反映是,昨天起就沒(méi)聽到他唱歌,估計(jì)他出去過(guò)年了。
李虹想到鐵牛的堂哥,撥通了電話。堂哥在那頭說(shuō),鐵牛沒(méi)來(lái)他家。倒是二十九那天下午他接到了一個(gè)電話,是一個(gè)男的打的,說(shuō)是過(guò)春節(jié)這幾天,鐵牛的生活由他安排,不要擔(dān)心。李虹聽過(guò)堂哥的電話,心里稍微踏實(shí)了一些。放下電話,她忽然又想,必須搞清楚是誰(shuí)安排了鐵牛,被接走,于是她又打通了堂哥的電話,問(wèn)道,那天給你打電話的人的號(hào)碼你手機(jī)上有吧?對(duì)方說(shuō),我找找看。一會(huì)兒他打過(guò)來(lái),我這破手機(jī)里存不住號(hào)碼,翻了半天,沒(méi)有。李虹想了想,說(shuō),知道了。
看著李虹焦急的樣子,有人建議,我們報(bào)警吧?李虹說(shuō),不能,一旦是哪個(gè)好心人領(lǐng)走的,報(bào)警不是給人家添麻煩嗎?她接著說(shuō),鐵牛雖然傻,但從來(lái)沒(méi)有過(guò)獨(dú)自外跑的先例,現(xiàn)在好心人多,我想,不會(huì)有大事的,大家回去再多方打問(wèn)打問(wèn)。
9
李虹拖著疲憊的身子進(jìn)了家門,丈夫幫他掛衣服,拿拖鞋,還把她戴過(guò)的口罩接過(guò)去,拿一個(gè)塑料袋裝起來(lái),說(shuō),一會(huì)兒拿開水燙過(guò)后,統(tǒng)一處理。
丈夫看著老伴疲憊不堪的樣子,什么也沒(méi)說(shuō),就把飯菜端上來(lái),開吃。李虹吃得很慢,她若有所思的樣子讓丈夫憐愛。他想問(wèn)她愁的還是入戶排查的難點(diǎn)嗎?話到嘴邊,又咽下去。
電話鈴聲響起,李虹下意識(shí)地拿起她的手機(jī),不是,是丈夫的。
李虹從丈夫接聽電話中,聽出好像是在說(shuō)鐵牛的事,難道他也在幫助找鐵牛嗎?她站起來(lái),貼到丈夫跟前聽電話。電話掛斷后,他朝丈夫的胸前地擂了幾拳,當(dāng)然不是狠狠地擂。
原來(lái),是你把鐵牛藏起來(lái)了,還不告訴人家。丈夫笑吟吟地說(shuō),這幾天你不給我好臉子,我想告訴你,可沒(méi)得機(jī)會(huì)?。±詈绾莺莸啬醚圬嗔艘谎壅煞?,說(shuō),你的權(quán)力過(guò)期了,你還以權(quán)謀私。丈夫突然發(fā)現(xiàn)李虹剜的那一眼里,有她年輕時(shí)的樣子,是那時(shí)撒嬌和嗔怪的樣兒,狠里有甜,有溫柔。
李虹的丈夫通過(guò)媒體大量的報(bào)道,對(duì)今年春節(jié)期間的疫情發(fā)展有清醒認(rèn)識(shí),他認(rèn)為這個(gè)春節(jié)妻子肯定很忙,顧不了鐵牛等那些特殊的困難戶,于是在臘月二十九那天下午,聯(lián)系好了他原來(lái)的單位區(qū)福利院,讓他們把鐵牛接過(guò)去過(guò)年。
丈夫說(shuō),他們剛剛電話里說(shuō),為了防控疫情,福利院要封院,鐵牛在封閉期間不能出來(lái)啦。李虹說(shuō),也好,也好,免去了他出來(lái)逛大街唱歌被感染的風(fēng)險(xiǎn),讓他在福利院唱去吧。
看著李虹和顏悅色的神情,丈夫估計(jì),李虹今晚可以睡得好一些,明天,還有好多工作在等著她。
【作者簡(jiǎn)介】王衛(wèi)華,青海省西寧市人,西寧市作協(xié)會(huì)員,青海省作協(xié)會(huì)員,上世紀(jì)八十年代開始習(xí)作并發(fā)表文學(xué)作品,在《青海日?qǐng)?bào)》 《青海湖》 《西部散文選刊(原創(chuàng)版)》《雪蓮》《文學(xué)港》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文等三十余萬(wàn)字。