甄建萍
王昌齡描寫夕陽:“空林網(wǎng)夕陽,寒鳥赴荒原”,詩句優(yōu)美,卻透著傷感;“夕陽在西峰,疊翠縈殘雪”,這是詩僧皎然筆下的夕陽,有遠(yuǎn)離世俗的清淡氣,細(xì)品有慈悲與禪意。我心里的夕陽,是落在村莊屋檐上的夕陽,能彈奏出四季的贊歌。
春天,夕陽下的屋檐是忙碌的。古語說:“一年之計(jì)在于春”,風(fēng)刮了幾場,節(jié)氣過了立春,快到雨水了,村莊里的男人忙碌起來。天亮了,村莊蘇醒了,雞鳴狗吠,連綠色都在努著勁兒地往外冒。村里的男人是耕耘的主角,摩拳擦掌,與農(nóng)具相約,走向土地。夕陽落在屋檐上時,父親取下掛在屋檐下的鏵犁,念叨:“七九八九遍地牛走,九九不耕地,過不了三五天?!辩f犁沉睡了一個冬天,身體在雪的浸泡下,銹跡斑斑的,它需要和老黃牛作伴,在大地上舞蹈。父親拿出磨刀石和砂紙,仔細(xì)地打磨著鏵犁,鏵犁锃亮,伸進(jìn)泥土地,翻弄著,泥土松軟了。
日頭累了,向西滑去,天邊紅彤彤的,又是一天的夕陽西下,照著屋檐,父親趕著老黃牛歸來。忙碌一天的鏵犁,被泥土打磨的泛出春天的生機(jī),“鐺鐺”幾聲,父親拿著鋤頭敲打鏵犁,彈去殘余的泥土,再次掛在屋檐下,驚醒了幾只剛從南邊飛回來的燕子,也驚得夕陽彈起紅暈,奔跑著隱去身影。
夏天,夕陽下的屋檐是熱烈的?;ǘ湓谖蓍芟卤M情綻放,夕陽被花香熏醉了,停滯不前。女人們從田野走來,夕陽映照著她們疲憊的身影。鋤頭在女人們肩上打盹,日頭曬彎了女人的脊梁,女人們額頭的皺紋里別著泥土。村莊的女人生來就是勞碌命,身子撲進(jìn)院子,就開始趁著夕陽晚照在屋檐下打轉(zhuǎn),喂豬喂雞,一圈羊正癟著肚子等著女人喂養(yǎng)。
母親踩著夕陽的影子,背著比她還高的一捆草回家了,她將草放在屋檐下,拍拍身上的塵土。夕陽照在她的臉上,她的臉上是疲憊與汗?jié)n。羊見到母親委屈地“咩咩”著,訴說她們的饑腸轆轆,母親麻利地將青草放進(jìn)槽里。一陣風(fēng)吹來,屋檐下整齊碼放的柴草,發(fā)出干燥的嗶啵聲,母親抱起一抱,放在土灶臺前,又挎著菜籃子,摘瓜摘豆。夕陽熱烈地照著菜園子,照著母親,照著萬物的葳蕤與蔥郁,夏天的絢麗,在屋檐下閃動著金子般的光芒。母親摘好了菜,直起身子,看著夕陽。母親要在夕陽落下時,做好晚飯。炊煙是夕陽的眉眼,裊裊婷婷地在屋檐下飄蕩,而后緩緩地融進(jìn)夕陽的懷抱,夕陽醉了,熱烈地?fù)碇稛?,而后一起私奔了?/p>
秋天,夕陽下的屋檐是收獲的。春種秋收,春華秋實(shí),紫燕南飛。屋檐下的燕子,向南方遷徙,屋檐瞬間清靜下來。莊戶人家的屋檐是五谷豐登的道場,夕陽沉沉掛在屋檐上,父親母親拉著板車,板車?yán)锸莿倓傌S收的玉米,金燦燦的,與夕陽同色。夜晚,煤油燈下,玉米被編成辮子,日頭出來時,玉米掛在屋檐下。玉米占據(jù)了屋檐的半壁江山,等著日頭照曬,脫去水分,進(jìn)入糧囤。
夕陽映照的屋檐下,還有幾串辣椒,紅通通的,與金黃的玉米相互比美;幾辮大蒜,在夕陽下很隨意地被風(fēng)吹撫著,一縷清香穿透秋天的屋檐,飄向鄰家的屋頂。偶有鄰居討要幾頭,母親慷慨饋贈,母親總說:“舍得半分,老天爺會給你一分。”那時年幼,不懂其中的道理,后來懂得母親的話里暗含佛家“有舍必有得”的道理。秋天的屋檐,雖少了燕子的鳴唱,卻是掛滿收獲的屋檐,在夕陽下閃動著喜悅與歡暢。
冬天,夕陽下的屋檐是安逸的。進(jìn)入冬天后,農(nóng)具該掛在屋檐下的又掛起來了,該入庫的,堆進(jìn)了柴房。夕陽安逸地灑下冷峻的光芒,落在屋檐,幾欲彈跳。
冬天的冷風(fēng),將人吹透了,誰又愿意多停留一刻看夕陽在屋檐的舞蹈。除非下過幾場雪,日頭將屋檐上的雪融化了,夕陽想接下日頭的接力棒,可黑夜卻催促著夕陽早早離開。冬天的屋檐,最是寂靜,父親母親在深秋時,收起了五谷,放進(jìn)了糧囤,最后只剩下雪花,在季節(jié)的末端與屋檐耳語。
夕陽下的屋檐,是村莊的無字天書,無論沉默與喧囂,都承載著讓人參不透的禪意。春天的夕陽,將生機(jī)送達(dá)屋檐;夏天的夕陽,將絢麗鋪灑在屋檐;秋天的夕陽,將收獲種植在屋檐;冬天的夕陽,讓肅穆抵達(dá)屋檐。
望著夕陽,想念村莊,卻原來在我心里,落在村莊屋檐的夕陽,才是最美的夕陽!
——選自《湛江晚報》2019年12月23日