京根兒

從蒙古與滿(mǎn)清旗兵駐扎之處的“韃子橋”到平頭百姓的生活之所;從老舍先生筆下的駱駝祥子到《我這一輩子》中的“臭腳巡”;從曾經(jīng)雜亂的狹窄街巷到如今敞亮古樸的步行街。達(dá)智橋胡同以一種特殊的方式向世人訴說(shuō)著這座城和生活在這城中人的故事。

一位老人默默站在達(dá)智橋胡同內(nèi)松筠庵的門(mén)前，他時(shí)而凝望那并不高大更顯破舊的老房子，時(shí)而觸摸著斑駁的老墻。與普通路人和旅游者不同，他更像是在與這老房交流、訴說(shuō)、聊著家?！瓧顚毰d，楊繼盛第十五代孫，他面前的松筠庵正是楊繼盛故居和后人紀(jì)念這位明代著名諫臣之所的楊椒山祠，以及“公車(chē)上書(shū)”的發(fā)源地。在楊寶興看來(lái)，眼前的老宅與身處的這條老街并非簡(jiǎn)單的北京符號(hào)，更是這座城市發(fā)展歷史的寫(xiě)照，承載了這座城市一種特殊的氣質(zhì)。

整潔的胡同述說(shuō)前世今生

城隍爺?shù)暮蟠?/h3>

各地方都有城隍爺，而在北京的二位城隍爺卻更為親民，他們?cè)?jīng)就是我們身邊活生生的人，而因?yàn)楣亲永锏囊环輾夤?jié)，一份舍身取義的浩然正氣才備受后人敬仰。一位是至死不降元兵的宰相文天祥，一位便是楊繼盛了。在楊寶興的介紹中，我們揭開(kāi)了楊繼盛之所以能夠列入“仙班”的原因。

楊繼盛，明正德十六年生于河北容城。從小家里就不富裕，母親早亡，而他白天放牛，晚上則秉燭夜讀，終于在明嘉靖年間考取進(jìn)士，官至兵部員外郎。

讓人們熟知的是楊繼盛與嚴(yán)嵩的一段“針尖對(duì)麥芒”的戰(zhàn)斗歷史。當(dāng)時(shí)嚴(yán)嵩雖然身在高位，但其臭名昭著已經(jīng)被很多人所鄙視，于是楊繼盛以“十不可五大謬”上疏諫阻，結(jié)果卻是被仇鸞及把持朝政的嚴(yán)嵩誣陷而下獄遭貶。他憤憤然，于是死劾嚴(yán)嵩，列舉嚴(yán)嵩“十大罪五大奸”，但終因嘉靖昏庸、朝政昏暗，再次被誣下獄，備受?chē)?yán)刑摧殘。

據(jù)史載，他在詔獄期間，曾受廷杖一百的處罰。一位同僚實(shí)在看不下去，托人送給楊繼盛一副蛇膽，并轉(zhuǎn)告他：用此物可以止痛。然而，楊繼盛再次表現(xiàn)了他的無(wú)懼無(wú)畏與超人勇氣：“我楊椒山（楊繼盛號(hào)椒山）自己有膽，用不著這個(gè)！”然而，雖然楊繼盛對(duì)國(guó)一片衷心，但還是在嘉靖三十四年，被下詔處死，年僅40歲。他在臨刑前視死如歸，吟誦出了名句“浩氣還太虛，丹心照千古。生平未報(bào)恩，留作忠魂補(bǔ)”。楊繼盛死后7年，嚴(yán)嵩父子被禮部尚書(shū)、東閣大學(xué)士徐階等人斗倒，不得善終。明穆宗登基后，為前朝冤案大臣平反，追贈(zèng)楊繼盛太常少卿。

看著資料，懷念曾經(jīng)的記憶

縱觀(guān)楊繼盛的一生是短促的一生，勤奮堅(jiān)毅，清正廉潔，光明磊落，實(shí)為中華之楷模，為官之表率。1551年，楊繼盛被貶為臨洮典史，他用自己的俸金及變賣(mài)坐騎辦起了超然書(shū)院，目的是為當(dāng)?shù)厣倌旰蜕贁?shù)民族的孩子接受良好的教育。幾百年來(lái)，甘肅臨洮的廣大民眾稱(chēng)楊繼盛為“楊父”。臨洮人的住宅樓群稱(chēng)之為“椒山社區(qū)”，還有以楊繼盛名字命名的椒山中學(xué)、椒山街等。

楊椒山祠測(cè)繪圖

明朝隆慶年間，達(dá)智橋楊椒山故宅——松筠庵設(shè)神像，為北京城隍爺，城內(nèi)外廣為侍奉。萬(wàn)歷二年被冊(cè)封為護(hù)國(guó)保寧王，此處香火頗盛?！白x書(shū)飲酒四十年，烏紗頭上是青天。男兒遇到凌煙閣，第一功名不愛(ài)錢(qián)?！敝袊?guó)人民的偉大領(lǐng)袖毛主席非常崇敬楊繼盛，說(shuō)，城隍爺，我們來(lái)京趕考，希望能過(guò)您這一關(guān)。對(duì)這首詩(shī)，毛主席說(shuō)，詩(shī)言志，椒山先生有此志，乃才有此詩(shī)。楊繼盛500年來(lái)一直是中國(guó)歷史上的文化名人，以為民、清廉、氣節(jié)高尚著稱(chēng)。

結(jié)緣這座城

“如今我70多歲，但我仍然保持著每天與楊繼盛最少有半個(gè)小時(shí)在一起?！睏顚毰d告訴筆者，或許因?yàn)樽约菏菞罾^盛這樣一位特殊城隍爺?shù)暮笠?，所以楊寶興從“文革”后期便開(kāi)始對(duì)楊繼盛的研究，一晃幾十年。伴隨著研究的深入，自己也尋找到了生活的“精氣神”。談起最初與楊繼盛歷史文化研究結(jié)緣，還要從當(dāng)初的思想轉(zhuǎn)變開(kāi)始。

“文革”時(shí)期，很多傳統(tǒng)文化遺跡遭到了不同程度的破壞，作為明朝人的楊繼盛也不能幸免。“文革”后期，楊寶興的家人們便開(kāi)始以寫(xiě)信等方式，呼吁政府能夠?qū)罾^盛的精神文化重視起來(lái)。但因各種原因，家人的訴求并未得到肯定。楊寶興深深感到，不能單純倚靠政府去重視、去扶持，作為后裔的自己應(yīng)該踏踏實(shí)實(shí)從挖掘資料，整理梳理歷史脈絡(luò)，讓楊繼盛的故事以一種“接地氣”的形式，被更多人所知，這才是后世子孫應(yīng)該做的。

于是，楊寶興便開(kāi)始了一種“海中尋寶”的方式，尋覓著楊繼盛的足跡。幾十年來(lái)，他根據(jù)家族前人的敘述，到處搜尋古籍，凡有關(guān)描述楊繼盛的相關(guān)報(bào)道、圖冊(cè)、詩(shī)詞、文章、短信等進(jìn)行收集，印存，抄錄，詳細(xì)閱讀歷史文獻(xiàn)，潛心拾文，反復(fù)系統(tǒng)地梳理。有時(shí)為了求證一絲線(xiàn)索，往返數(shù)次，直至探索到真文實(shí)據(jù)才肯罷休。在這樣的尋覓歷程中，楊寶興越加感受到了楊繼盛精神的偉大，而楊繼盛相關(guān)的歷史文化也在這樣一個(gè)執(zhí)著的后裔手中，越加豐滿(mǎn)鮮活。楊寶興坦言，正是楊繼盛讓我與這座城結(jié)下了不解之緣，更重要的是，我從中獲得了無(wú)數(shù)愉悅與幸福。

北京有會(huì)館385個(gè)，宣南地區(qū)占70%左右。當(dāng)年進(jìn)京會(huì)試的公車(chē)舉子來(lái)京后都要到楊椒山故宅——松筠庵來(lái)視奉楊繼盛。一方面是敬仰楊繼盛，另一方面也是希望自己如能考中進(jìn)士，做一名跟楊繼盛一樣的士大夫。正因?yàn)榇说爻蔀榱宋娜四图娭另硜?lái)之所，留下了不少佳作。如乾隆壬戌年，馬長(zhǎng)淑題詩(shī)一首：“贍拜孤忠遇象賢，捧來(lái)手跡當(dāng)依然。非關(guān)鐵畫(huà)銀鉤筆，自愛(ài)忠肝義膽傳。磊落丹心留汗簡(jiǎn)，崢嶸浩氣滿(mǎn)云箋。鴻毛泰岱胸中寶，刀鋸何曾介眼前?！贝髮W(xué)士劉墉慨然題跋：“頑懦從來(lái)不汗顏，坊民以此尚逾閑。捐生那計(jì)終無(wú)補(bǔ)，知死猶聞重似山。何日墓門(mén)飛鳥(niǎo)去，只今祠屋夜鳥(niǎo)還。平生講席留足跡，蕭瑟松風(fēng)晝掩關(guān)?！备哧?yáng)也評(píng)道：“明朝殺諫臣，自此而始;反激排蕩，致使言路趨于偏激，由意氣而戾氣，國(guó)亡始息。說(shuō)嚴(yán)嵩是明朝第一罪臣，亦不為過(guò)。然而此養(yǎng)奸純出于世宗的姑息，世有亡國(guó)之君，乃有亡國(guó)之臣，于此又得一明證?！?/p>

與路人攀談，分享歷史

主人公站在這里，不知心里是什么感覺(jué)

然而伴隨著時(shí)代更迭，松筠庵也經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，院中的不少石刻被毀的被毀，丟失的丟失。楊寶興看在眼里，急在心中，他相信偌大的北京城一定能夠?qū)ひ挼竭@些石刻題跋的蹤影。功夫不負(fù)有心人，楊寶興終于在北京石刻博物館找到了一塊石碑，博物館的工作人員告訴楊寶興，雖然這些殘片并未對(duì)外展出，但它們將安全地被保存在庫(kù)房之中。

除此之外，楊寶興在國(guó)子監(jiān)中，也找到了楊繼盛的印記。他在走訪(fǎng)石刻專(zhuān)家的過(guò)程中，專(zhuān)家告訴他在國(guó)子監(jiān)的進(jìn)士碑群中，會(huì)有關(guān)于歷代進(jìn)士的記錄。楊寶興首先在69號(hào)碑上尋找到了印記，但發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有“對(duì)上號(hào)”，認(rèn)真的他再次找到專(zhuān)家，最終在38號(hào)碑上找到了楊繼盛的記錄。

“聽(tīng)您說(shuō)了這么多愉快的經(jīng)歷，相信在這愉快的經(jīng)歷背后，也會(huì)有值得記憶的坎坷?！惫P者簡(jiǎn)單的一句話(huà)，讓楊寶興多了幾分激動(dòng)。

那時(shí)候楊寶興還在一家單位做人事工作，突然聽(tīng)說(shuō)楊繼盛當(dāng)年被貶之地甘肅臨洮有一座楊將軍廟。這一消息讓他按捺不住探訪(fǎng)的沖動(dòng)，于是便踏上了從北京奔向甘肅之路。然而，當(dāng)年的甘肅臨洮還屬于交通不便的偏遠(yuǎn)地區(qū)，下了火車(chē)換汽車(chē)，甚至有些地方并沒(méi)有公共交通，只能靠搭車(chē)或徒步前往。就是在這樣一種“跋涉”中，楊寶興終于來(lái)到了早有耳聞的楊將軍廟，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)與祖輩任何關(guān)系都沒(méi)有的時(shí)候，心情真的有種一落千丈的感覺(jué)。更狼狽的是，由于路途環(huán)境惡劣，新買(mǎi)的旅游鞋居然“張了嘴”，周?chē)€沒(méi)有賣(mài)鞋的，最終一雙張著嘴的旅游鞋與他一同回到了北京……

在楊寶興看來(lái)，每一段經(jīng)歷都很珍貴，無(wú)論是成功與失敗，收獲的多與寡。如今晚年的充實(shí)與精力充沛，均得益于對(duì)楊繼盛的尋覓與資料的不斷豐富。更讓他欣慰的是，越來(lái)越多與楊繼盛有關(guān)的元素在這座城市、在這個(gè)時(shí)代擁有了新的生命。

延續(xù)記憶的年輪

胡同簡(jiǎn)介迎接過(guò)往行人

2016年，楊寶興將多年來(lái)總結(jié)出的一些楊繼盛、松筠庵以及歷代文人與楊椒山祠的相關(guān)資料，交給了北京市西城區(qū)文化委員會(huì)。這份資料得到了相關(guān)部門(mén)的高度重視，文委當(dāng)即將資料轉(zhuǎn)交給文物研究所。伴隨著一次又一次的溝通，一次又一次的資料信息的挖掘整理，一份13萬(wàn)字的書(shū)稿呈現(xiàn)在了人們眼前。這份書(shū)稿將作為北京宣南文化的重要資料，于2018年由北京一家出版社出版。

日后的楊椒山祠將作為一處北京文化、傳統(tǒng)歷史的展示平臺(tái)，人們不僅在這里可以閱讀歷史，更能夠感受到北京這位特殊城隍爺骨子里的精神精髓。相信不同年齡的參觀(guān)者都能在其中，受到一次觸及靈魂的教育，傳承下來(lái)的文本、思想觀(guān)念、思維方式都會(huì)體現(xiàn)出北京特有的文化價(jià)值，而這所身處北京胡同里的文化古宅將會(huì)更加熠熠閃光。

（編輯·郎永）

33217829@qq.com