段叢槐
革命先驅(qū)高君宇與民國(guó)才女石評(píng)梅合葬之墓,使風(fēng)光秀麗的北京陶然亭湖畔顯得凝重而靜謐。許多年來,無論是陽春三月還是清秋八月,無論是酷暑盛夏還是數(shù)九寒冬,每當(dāng)游人至此,總會(huì)情不自禁地止步于墓前,或撫讀碑文,或繞墓緩行,或默默地灑上一掬熱淚,或敬獻(xiàn)一束鮮花,以緬懷憑吊這一對(duì)長(zhǎng)眠于地下的英靈,寄托綿綿不斷的哀思。但鮮為人知的是,這一墓地的重修卻歷經(jīng)周折。
1924年5月,北洋政府外交總長(zhǎng)顧維鈞的住所發(fā)生爆炸,軍警對(duì)北京城內(nèi)的國(guó)共兩黨成員展開大搜捕。5月21日,中共北方區(qū)委骨干成員張國(guó)燾和高君宇等人的秘密住所——臘庫(kù)胡同16號(hào)遭到搜捕。張國(guó)燾等人當(dāng)場(chǎng)被捕,高君宇機(jī)智逃脫。之后,接到上級(jí)指示,高君宇回山西籌建黨組織,在家住了半個(gè)月。臨走的時(shí)候,他和母親聊了很長(zhǎng)時(shí)間,并向母親提出,將來不管大哥或三弟有了孩子,能給他一個(gè)男孩和一個(gè)女孩,那就好了。母親眼淚縱橫地點(diǎn)了點(diǎn)頭表示同意。
高君宇三弟高全德為了兌現(xiàn)母親對(duì)二哥(君宇)的承諾,將其子高丕存過繼給了君宇。所以,高丕存從小就視君宇為父,后來參加了許多紀(jì)念高君宇的活動(dòng),并以日記形式記錄了一些珍貴的史實(shí)。
高丕存在日記中寫到:“我1972年夏去京出差,這是我3年后再次去北京,我非常高興。一面可以游覽一下近年來變化了的首都,一面還可以抽空去陶然亭公園祭拜父親高君宇。當(dāng)走近墓前,我大吃一驚:墓地一片狼藉,墓碑已被推倒,墓前挖了一個(gè)大坑,周邊雜草叢生……看來被破壞已很長(zhǎng)時(shí)間了。心情頓時(shí)蒙上了陰影,我十分沮喪,決定去探個(gè)究竟。我先去找公園領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)說不清楚。又去找北京市民政局,一位負(fù)責(zé)人說,他們也不知道。我又找到市文物局,一位老同志說,兩年前市里有人提出要在公園搞一個(gè)大型建筑,高(君宇)石(評(píng)梅,編者注)之墓不適合在此處留存,但也有人提出異議,最后就拖了下來。這事曾征求過文物局等有關(guān)方面的意見。無奈,我只好回到太原,另作打算?!?/p>
1972年正值“文化大革命”期間,全國(guó)各級(jí)黨政部門都實(shí)行軍管,負(fù)責(zé)人均是部隊(duì)干部,對(duì)原來地方工作上的事并不知情。高丕存在京尋求解決高石之墓慘遭破壞的事就這樣暫時(shí)擱置下來。
山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村。一日,高丕存突然想起周總理是最關(guān)心高石之墓的人之一。早在中華人民共和國(guó)成立之初,北京市有關(guān)部門決定在陶然亭一帶辟建公園,高石之墓在搬遷之列,總理得知后,當(dāng)即提出在陶然亭公園建好后,高石之墓仍要保留在原處。1956年6月3日,周總理審批北京市建設(shè)規(guī)劃總圖時(shí),又一次強(qiáng)調(diào)要特別保護(hù)高石碑墓,他意味深長(zhǎng)地說:“革命與戀愛沒有矛盾,留著它對(duì)青年人也有教育?!?/p>
于是,高丕存在1973年3月向周總理致信反映高石之墓慘遭破壞一事。當(dāng)時(shí)的高丕存忐忑不安。信能寄到中南海嗎?總理能看到嗎?他老人家會(huì)答復(fù)嗎?許多疑問一直在他的腦海中反復(fù)盤旋。10月中旬,高丕存收到北京市民政局寄來的信件,邀他赴京商量辦理高石之墓遷葬事宜。
高丕存一家來京后才得知,他3月寫給總理的信,被總理批轉(zhuǎn)到北京市革委會(huì),并由鄧穎超直接過問,革委會(huì)副主任賈汀主要負(fù)責(zé),市民政局具體承辦。市民政局接到指示后迅速作了兩套方案,征求家屬意見:一是火化后放八寶山骨灰堂;二是在八寶山擇地土葬。來京第三日,高丕存夫婦實(shí)地察看了八寶山公墓區(qū)。八寶山公墓區(qū)雖然很大,但已有不少墓穴,選擇的地方有限,陵園工作人員說,只能在陵園東面山上的樹林里選墓地,高丕存覺得樹林里的墓地給人一種極不舒暢的感覺,也不便日后人們來這里憑吊。綜合考慮后,高丕存傾向采用第一套方案,火化后遷入八寶山骨灰堂。其間,他們還廣泛征求了專家、學(xué)者的意見,如在北京的關(guān)其通(山西大學(xué)外語系教授)、孔增壽(河北師院歷史系教授、石評(píng)梅的表弟)、武新宇(全國(guó)人大常委會(huì)副秘書長(zhǎng)),在太原的張子麟、王大任、常楓、劉書禮等,他們也都贊成第一套方案。武新宇還為此事專門給北京市革委會(huì)負(fù)責(zé)人丁國(guó)鈺打電話,讓賈汀安排接見家屬。賈汀派革委會(huì)辦事組的李庚奇接待了高丕存,并表示盡量滿足家屬的要求。
11月3日,李庚奇與市民政局干部包式僧來到高丕存住處,轉(zhuǎn)告了市革委的批復(fù):“高君宇遺骨火化,遷八寶山骨灰堂;石評(píng)梅遺骨火化,遷老山骨灰堂,公祭活動(dòng)不辦?!?/p>
11月4日,開始清理高石墓坑,篩選遺骨。事后,高丕存在日記中這樣寫道:“在石評(píng)梅的棺木里發(fā)現(xiàn)了她的手章5枚,右手指骨處有一紅石塊。他們送我過目后,決定將這些紀(jì)念品影印留存后,都?xì)w入石評(píng)梅的骨灰盒一同寄存。之所以如此,是出于尊重死者的意愿,既然死者埋葬時(shí)用這些東西陪葬,說明一定是她生前最鐘愛之物,割舍不得的。所以,此6件紀(jì)念品在埋遺骨時(shí),一并埋入了地下?!?/p>
遺憾的是,這次篩選遺骨時(shí),沒有發(fā)現(xiàn)高、石的一對(duì)象牙戒指,這對(duì)象牙戒指是高石愛情的象征和信物。早在1924年10月14日,高君宇致石評(píng)梅的信中這樣寫道:“雙十節(jié)商團(tuán)襲擊,我手部受微傷,不知是幸還是不幸,流彈洞穿了汽車的玻璃,而我能坐在車?yán)锊凰溃∵@里我還留著幾塊碎玻璃,見你時(shí)贈(zèng)你做個(gè)紀(jì)念。昨天我忽然很早起來,跑到店里購(gòu)買了兩個(gè)象牙戒指,一個(gè)大點(diǎn)的,我自己戴在手上,一個(gè)小的我寄給你,愿你承受了它?!笔u(píng)梅接到信后激情難禁,很快致信高君宇:“象牙戒指收到。誠(chéng)然,我已愿用象牙的潔白和堅(jiān)實(shí),來紀(jì)念我們自己靜寂像枯骨似的生命?!辈⒈硎荆骸拔乙呀?jīng)決定帶著它和我的靈魂同世?!睂?duì)此,高全德在回憶文章中這樣敘述:“從此,他倆的手指上各戴一枚,直至他倆生命的最后一息,各自帶進(jìn)棺木,帶進(jìn)墓葬中去?!?/p>
1973年11月20日,高丕存在包式僧陪同下,將高君宇、石評(píng)梅的骨灰盒分別安放在八寶山和老山。高君宇骨灰盒在八寶山公墓6室第90號(hào),石評(píng)梅骨灰盒在老山公墓中1間第33號(hào)。
高丕存夫婦安放高、石骨灰后回到太原,企盼著有朝一日能夠重修高石之墓。
寒暑交替,一晃過了11年。1984年4月1日,北京市文物局派吳元真來到高丕存家,告知組織上決定搶修被破壞了的高石之墓并擇日舉行移靈儀式,請(qǐng)家屬參加。這個(gè)遲來的好消息,使高家激動(dòng)不已,徹夜難眠。
次日,高丕存妻子侯桂萍攜子高劍隨吳元真赴京辦理移葬事宜。高丕存因病未能前往。
4月4日,高君宇、石評(píng)梅移靈安葬儀式在陶然亭公園舉行。那日細(xì)雨紛紛,高劍端著爺爺高君宇的骨灰盒,面色凝重。他緩步走近墓口,將加蓋了紅布的骨灰盒放入墓穴,喃喃地說:“爺爺,您安息吧!”在場(chǎng)的許多人都拭著眼淚為這位革命先驅(qū)默默哀悼。隨后,侯桂萍母子又將石評(píng)梅的骨灰盒小心翼翼放進(jìn)修復(fù)后的原棺木中。儀式隆重而莊嚴(yán),有100多人參加。事后,在共青團(tuán)北京市委的組織下,北京15個(gè)單位為籌建高、石紀(jì)念碑而捐款。
光陰似箭,1987年1月5日,北京市民政局優(yōu)撫處的王武杰、宣武區(qū)優(yōu)撫科的陳秉柱由山西省民政廳干部梁耀庭陪同來到高丕存家中,轉(zhuǎn)達(dá)了一個(gè)好消息:“北京市人民政府《關(guān)于列入烈士紀(jì)念建筑物保護(hù)單位名錄的報(bào)告》 已經(jīng)國(guó)務(wù)院批復(fù)同意,陶然亭高石之墓被列為保護(hù)單位,市民政局就重建高石之墓以及其他相關(guān)事宜作出了安排,即刻動(dòng)工,明年竣工,此次特來征求你們家屬的意見?!?/p>
高丕存、侯桂萍與來訪的3位同志進(jìn)行了長(zhǎng)談,雙方在許多問題上達(dá)成一致。
1987年3月8日,高丕存接到去北京謁墓的通知。不巧的是,高丕存再次生病住院,謁墓的事只能托付愛人和兒子去辦理。
3月14日上午,侯桂萍與兒子高劍在北京市民政局干部陳秉柱的陪同下,來到宣武區(qū)政府,與在此迎候的市民政局幾位同志會(huì)面后,便一起去陶然亭公園察看新墓地。
新墓地已經(jīng)修好,新墓穴比舊墓穴向后移了1米多,也寬敞了許多。高君宇的墓穴較大,可放棺木,而石評(píng)梅的墓穴較小,只可安放骨灰盒。鑒于此,只能重修石評(píng)梅的墓穴。在經(jīng)過修復(fù)處理后,18日下午3時(shí)許,侯桂萍母子妥善地安置了高君宇和石評(píng)梅的骨灰盒,并將《石評(píng)梅文集》 等書刊作為陪葬。
高、石二人合葬后,侯桂萍母子及山西省民政廳、北京市民政局、宣武區(qū)民政局以及陶然亭公園管理處代表分別送上了花籃。安置儀式簡(jiǎn)潔莊重、高雅肅穆。許多游園的群眾和附近居民自發(fā)地參加了謁墓活動(dòng),他們用各種方式懷念這對(duì)革命伴侶。
重修后的墓地比以前大了許多,后邊砌了石墻,北京市政府在墓前樹了刻有“高君宇烈士之墓”的墓碑。墓穴旁立的兩塊墓碑是按原碑(已存放到公園慈悲庵中)復(fù)制的,原來的墓穴加蓋后,成了墓前的平臺(tái)。
墓前,一對(duì)錐形墓碑猶如一雙出鞘的鴛鴦“寶劍”,峭然并立,直指蒼穹;一座花崗巖紀(jì)念碑巍然矗立,昭示高、石二人生前未開“并蒂花”,死后終成“連理枝”的生死戀。如今,高君宇故居和高石之墓都已成為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位和紅色教育基地。
(責(zé)編 王瑛)