劉繼榮

老人家溫和地說(shuō)：“你說(shuō)小孩要有怕頭，但我并未威嚇過(guò)你，你仍然成為一個(gè)優(yōu)秀的人。”我雙眼濡濕，向老太太敬禮，真的，謝謝我生命中這個(gè)溫柔的人，謝謝。

我在外地工作，與家人聚少離多，像一陣風(fēng)般地來(lái)去，稍作停留，即要離開(kāi)，兒子管我叫“風(fēng)爸爸”。這一次，為疫情所困，航班終止，行囊擱置，風(fēng)也要乖乖棲在屋檐下。

起初，我凈想好事，以為明早一醒，就會(huì)有好消息叩窗，紅日高照，祥云奔涌，病疫通通退散。但形勢(shì)嚴(yán)峻，現(xiàn)實(shí)潑我冷水，想到被延誤的工作，我急，我嘆，心情低落得貼在地上。幸得有家人安撫，尤其是7歲的兒子，就像會(huì)跑會(huì)笑的小白楊，青枝翠葉，簌簌作響。有他承歡膝下，我才不至于急死。

父子相處時(shí)日一久，我清楚看到了月亮的背面：這孩子心思敏感，遇事拘謹(jǐn)羞縮，稍遇挑戰(zhàn)，便心生退意，全無(wú)舒展大方之氣。這究竟為何？我像個(gè)偵探般追本求源，尋得答案。

我們家三世同堂，老人家稀罕孫輩，難免偏愛(ài)。妻這個(gè)人呢，學(xué)問(wèn)是好的，可惜有點(diǎn)兒老莊遺風(fēng)，對(duì)什么都淡淡的。在她眼里，牡丹不開(kāi)，芥菜開(kāi)花也漂亮，縱使開(kāi)到荼靡花事了，沒(méi)關(guān)系，夏日自有夏日的風(fēng)光。這樣散淡，教大學(xué)自然不成問(wèn)題，但對(duì)付黃口小兒，該套法則全然失效。

君知否，天下的小兒女們最為乖滑。兩三歲時(shí)，明明會(huì)走路，扭麻糖一般偏要人抱;明明會(huì)吃飯，嚶嚶嚀嚀偏要人喂。略一嬌縱，小白楊立即長(zhǎng)出雜枝，今時(shí)今日，你敢且放白鹿青崖間，他定會(huì)明朝散發(fā)弄扁舟，才不會(huì)跟你客氣，哼。

我必得以鐵鏟松土，以鐵剪修去雜枝，讓小樹(shù)長(zhǎng)得挺拔。我熬夜制定了3米長(zhǎng)的計(jì)劃書(shū)，健身、學(xué)習(xí)與娛樂(lè)并行。我堅(jiān)信，兒子定會(huì)成為一個(gè)小小男子漢：明朗熱烈，誠(chéng)摯勇敢，什么都肯嘗試，褒貶都能接受，就像—少年時(shí)候的我。

開(kāi)頭兩周，兒子覺(jué)得新鮮好玩：俯臥撐、原地跑、啞鈴，什么都興致勃勃地嘗試。外面的天陰陰的，雪意濃濃，今年的雪特別多，瑞雪兆豐年，我希望小人兒也有屬于自己的豐收年。

但是，隨著我不斷加碼，他嘗到苦頭，立顯憊懶之態(tài)，開(kāi)始敷衍、逃避甚至哭泣。呵，你有千條計(jì)，我有過(guò)墻梯，慈父已經(jīng)化身為鐵血教官，務(wù)必讓每項(xiàng)白紙黑字的計(jì)劃，都變?yōu)殒弊湘碳t的果實(shí)。妻與老媽勸我別急，慢慢來(lái)，我說(shuō)：時(shí)間豈能等人，不吃苦中苦，難為好少年。

日子倏忽而過(guò)，好少年無(wú)甚進(jìn)展，教官我整日上躥下跳幾乎嘔出一顆心來(lái)。適逢學(xué)校通知要上網(wǎng)課，兒子竊喜，當(dāng)聽(tīng)聞爸爸的訓(xùn)練不會(huì)中止時(shí)，他面色轉(zhuǎn)暗，兩眼蓄淚，我冷冷問(wèn)：“哭有什么用呢？”他聲微氣弱地嘟噥：“笑也沒(méi)有用啊。”我登時(shí)惱了，虎起臉訓(xùn)誡道：“再哭，今天就罰你做雙倍訓(xùn)練?！?/p>

咦，老媽本來(lái)好好地在陽(yáng)臺(tái)舞著劍，不知怎的，一舞就舞到我身邊，那滴溜溜的劍穗子，不時(shí)擦著我頭臉，避無(wú)可避。我抗議，老太太氣定神閑：“小子，這是我家，我可以在你頭上舞劍，你自己多多注意安全?！闭婧眯?，時(shí)疫當(dāng)前，小區(qū)封閉，我們暫時(shí)回不了自己家，居然被老太太“挾制”了。

奶奶一打岔，兒子就準(zhǔn)備開(kāi)溜，我一聲斷喝，這小滑賊驚得兩股戰(zhàn)戰(zhàn)，身體僵直，仿佛我不是愛(ài)他關(guān)心他的爸爸，而是通天河的老妖怪，一言不合就要吃小孩。妻說(shuō)網(wǎng)課時(shí)間到了，兒子如蒙大赦，鉆進(jìn)書(shū)房，像小老鼠鉆進(jìn)了安全的洞穴。

老媽似笑非笑，用劍指一指我：“我看你不是風(fēng)爸爸，是瘋爸爸?！蔽矣悬c(diǎn)委屈，辯白道：“小孩子不能慣，得有點(diǎn)怕頭，我像他這么大的時(shí)候……”妻笑問(wèn)：“媽?zhuān)撋r(shí)候真的文武雙全，全不要大人操心？”老媽但笑不語(yǔ)。我忍不住問(wèn)：“媽?zhuān)悴皇且恢笨湮?，打小就剛?jiān)大氣，有棱有角……”

老人家并不作答，反而緩緩說(shuō)起舊事：“記得嗎？你小時(shí)候身體單薄，是個(gè)哭包兒，7歲時(shí)候還很怕羞，不肯見(jiàn)客，曾在雜物間一躲一天。你學(xué)東西慢，還愛(ài)發(fā)脾氣……”往日時(shí)光汩汩重現(xiàn)，我以為自己天生神勇，做小孩做得風(fēng)生水起，哪想到能愉快長(zhǎng)大全仗著媽媽的慰藉與鼓勵(lì)。

老人家溫和地說(shuō)：“你說(shuō)小孩要有怕頭，但我并未威嚇過(guò)你，你仍然成為一個(gè)優(yōu)秀的人?！蔽译p眼濡濕，向老太太敬禮，真的，謝謝我生命中這個(gè)溫柔的人，謝謝。

妻若有所思：“當(dāng)年上大學(xué)時(shí)，你說(shuō)《紅樓夢(mèng)》里最討厭的是賈政，他把兒子罵得像只烏龜，見(jiàn)爹如見(jiàn)鬼，簡(jiǎn)直是緣木求魚(yú)。”我黯然，10多年后，我變成了自己曾經(jīng)討厭的人，卻渾然不覺(jué)。

事實(shí)俱在，我全部認(rèn)賬，是我因果倒置，變成了瘋虎，我改。收起了教官般的大嗓門(mén)，也收起獨(dú)斷專(zhuān)行的姿態(tài)，我要學(xué)習(xí)做一個(gè)有耐心的大人。小朋友心思純白，立即慷慨地原諒了我，他擁抱我，我胸口發(fā)熱，像是有海在涌動(dòng)。

我們的訓(xùn)練仍在進(jìn)行，只是我不再呼喝吼叫。父子倆一起運(yùn)動(dòng)，一起流汗，就像同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友。休息時(shí)，兒子給我講笑話(huà)，我走了神，想著何時(shí)才能復(fù)工。見(jiàn)我恍惚，他來(lái)了頑皮勁頭兒，伸手撓我癢癢，我倆對(duì)撓，笑得在沙發(fā)上滾來(lái)滾去。這小孩咕咚一聲掉下去，摔得齜牙咧嘴，很快又嬉笑自若，撲上來(lái)與我打鬧。

好消息終于來(lái)了，疫情減緩，航班開(kāi)通。臨別時(shí)，兒子哭了，陽(yáng)臺(tái)玻璃上，透出他擠得扁扁的臉：“爸爸爸爸爸爸……”我也忘了情，紅著眼圈回應(yīng)：“小寶小寶小寶……”

路邊開(kāi)著一叢一叢藍(lán)紫的小花，像是從我心里開(kāi)出來(lái)的，染紫了這一徑長(zhǎng)途。