口述/汪勇 整理/吳雪

大年三十那天夜里10點(diǎn)，已經(jīng)放假的我打算哄女兒休息時(shí)，突然刷到一名來(lái)自武漢金銀潭醫(yī)院護(hù)士的微信朋友圈，對(duì)方寫(xiě)道：“求助，我們這里限行了，沒(méi)有公交車(chē)和地鐵，明早回不了家，走回去要4個(gè)小時(shí)?！鼻笾前?點(diǎn)鐘發(fā)布的，一直沒(méi)人接單。

“要不要去送她？”我一開(kāi)始很糾結(jié)，疫情這么嚴(yán)重，這個(gè)時(shí)候去肯定有很大風(fēng)險(xiǎn)，但不去實(shí)在于心不忍。我決定一個(gè)人扛下這件事情。我告訴老婆說(shuō)，網(wǎng)點(diǎn)臨時(shí)需要值班人員，我明早得去值班。就這樣，我順利地瞞了過(guò)去。清晨六點(diǎn)鐘，我準(zhǔn)時(shí)到達(dá)金銀潭醫(yī)院時(shí)，護(hù)士看到我愣了一下，她小聲說(shuō)：“我沒(méi)想到有人會(huì)接這個(gè)單?！?/p>

第一天，我接送了近30個(gè)醫(yī)護(hù)人員往返金銀潭醫(yī)院，一天下來(lái)，腿抖個(gè)不停。說(shuō)實(shí)話，我心里很害怕，萬(wàn)一感染了怎么辦？我開(kāi)始打退堂鼓，勸自己說(shuō)：“要不算了吧?！钡?dāng)我看到晚上又有護(hù)士發(fā)單，目的地距離醫(yī)院有幾十公里那么遠(yuǎn)，沒(méi)有一個(gè)人接，就又改變了主意。我安慰自己：一天接送一個(gè)醫(yī)護(hù)人員可以讓他們節(jié)省4個(gè)小時(shí)，接送100個(gè)就是400小時(shí)，400個(gè)小時(shí)里醫(yī)護(hù)人員能救多少人？怎么算我都是賺的。

怕萬(wàn)一攜帶病毒影響家人，我又編了一個(gè)“謊言”，告訴老婆說(shuō)自己接觸了疑似病患，怕被感染，只能先睡在快遞倉(cāng)庫(kù)暫時(shí)隔離7天。開(kāi)始老婆不聽(tīng)我解釋?zhuān)薜孟±飮W啦，后來(lái)情緒穩(wěn)定后才算同意。

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)自己就算再拼命，每天也只能行駛300公里。為了更好地服務(wù)大家，我專(zhuān)門(mén)建了一個(gè)醫(yī)護(hù)服務(wù)群，并開(kāi)始在微信朋友圈發(fā)布消息招募志愿者，硬性要求是“必須一個(gè)人住，必須佩戴防護(hù)用具”。不久有二三十個(gè)人響應(yīng)，他們輪流跟著我跑車(chē)，每天可保證六臺(tái)車(chē)運(yùn)轉(zhuǎn)。

有一次，醫(yī)護(hù)人員需要一批防護(hù)鞋套，那時(shí)整個(gè)武漢市都斷貨。后來(lái)，我在網(wǎng)上找到一個(gè)供貨商，但商家在距離武漢市區(qū)55公里的鄂州，且店主本人也是一名新冠肺炎確診患者，發(fā)不了快遞。沒(méi)辦法。我只好連夜開(kāi)車(chē)去取，帶回來(lái)了2000雙。

這顯然不是長(zhǎng)久之計(jì)，有人提議可以尋找資源。我們先后聯(lián)系上了摩拜單車(chē)、滴滴出行、青桔單車(chē)等平臺(tái)，他們當(dāng)即表示支持，雖然對(duì)接耗費(fèi)了幾天，但是幾百上千臺(tái)車(chē)陸續(xù)投放，很快解決了醫(yī)護(hù)人員出行問(wèn)題。

那些天，我每天晚上都要抽出1個(gè)小時(shí)和家人視頻“演戲”，在微信朋友圈發(fā)布的招募和求助信息也不敢對(duì)家人公開(kāi)。但隨著出鏡次數(shù)的增多，工作越來(lái)越忙，這件事再也瞞不住了。老婆知道后很慌，我反復(fù)做思想工作，她才表示理解支持。

馳援武漢的醫(yī)療隊(duì)是我們的“救命恩人”，政府給他們安排得有飯吃、有地方住，但細(xì)枝末節(jié)不一定照顧得到，我們可以查缺補(bǔ)漏，盡我所能不虧待他們。最開(kāi)始，我們募集到了2.2萬(wàn)元，為倒夜班的醫(yī)護(hù)提供泡面和水。后來(lái)，有一個(gè)護(hù)士發(fā)微信朋友圈說(shuō)“好想吃大米飯”，我看到后很心酸，決心第二天一定讓她們吃上白米飯。很快，我們就找到了對(duì)接的餐館老板。后來(lái)，武漢一家酒樓老板找到我說(shuō)，他們可以免費(fèi)提供盒飯，一天1500份，分別提供給金銀潭醫(yī)院、新華醫(yī)院和協(xié)和醫(yī)院。我們簡(jiǎn)直高興壞了。

就餐問(wèn)題解決了，但我又發(fā)現(xiàn)一個(gè)新情況：對(duì)接餐館的負(fù)荷太大了。我開(kāi)始設(shè)想，在現(xiàn)有許多資源傾斜的情況下，我們能不能有一家專(zhuān)門(mén)的供餐餐廳。經(jīng)過(guò)一番周折，武漢一家本地企業(yè)幫忙解決了用餐問(wèn)題：每天提供金銀潭醫(yī)院所有支援團(tuán)隊(duì)的用餐，以及每天支持滴滴車(chē)主免費(fèi)午餐300份。那天，我終于松了一口氣。

【病毒黑名單】

霍亂

霍亂是攝入的食物或水受到霍亂弧菌污染而引起的一種急性腹瀉性傳染病。霍亂弧菌能產(chǎn)生霍亂毒素，造成分泌性腹瀉，即使不再進(jìn)食，也會(huì)不斷腹瀉。并發(fā)高峰期在夏季，感染者可在數(shù)小時(shí)內(nèi)腹瀉脫水甚至死亡。

根據(jù)世界衛(wèi)生組織的估算，在世界范圍內(nèi)霍亂每年導(dǎo)致大約130萬(wàn)～400萬(wàn)例病例，以及2.8萬(wàn)～14.2萬(wàn)人死亡。

鼠疫

鼠疫是一種由鼠疫耶爾森菌（或稱(chēng)鼠疫桿菌）引起的烈性傳染病，死亡率極高。主要傳染源是鼠類(lèi)、旱獺等嚙齒動(dòng)物，中間宿主是跳蚤。鼠疫臨床表現(xiàn)為高熱、淋巴結(jié)腫大疼痛、咳嗽、咳痰、呼吸困難、出血，以及其他嚴(yán)重毒血癥狀。

人類(lèi)歷史上一共經(jīng)歷三次鼠疫大流行，造成的死亡總?cè)藬?shù)接近1.7億人。

【病毒黑名單】

艾滋病

艾滋病也叫“獲得性免疫缺陷綜合征”，是由艾滋病毒（HIV）引起的。艾滋病毒會(huì)攻擊人類(lèi)的免疫系統(tǒng)，使感染者逐漸喪失對(duì)各種疾病的抵抗能力，感染口腔霉菌、肺結(jié)核，肺炎、腦炎，念珠菌等，以致出現(xiàn)腫瘤，死亡率較高。HIV在人體內(nèi)的潛伏期平均為8～9年，其間感染者可以沒(méi)有任何癥狀地生活和工作多年。

從1981年發(fā)現(xiàn)艾滋病毒到2018年底，世界范圍內(nèi)約有3790萬(wàn)例艾滋病毒感染者。迄今為止，艾滋病沒(méi)有有效的疫苗，也沒(méi)有可以根除的藥物。

天花

天花是由天花病毒（痘病毒的一種）感染人引起的一種烈性傳染病，感染后的表現(xiàn)主要為嚴(yán)重病毒血癥，人被感染后會(huì)有典型的天花紅疹，幾天后化膿形成膿皰，無(wú)特效藥可治，死亡率為30%左右。若能痊愈，臉上也會(huì)留有麻子，“天花”由此得名。 天花病毒主要經(jīng)呼吸道黏膜侵入人體，通過(guò)飛沫吸入或直接接觸而傳染。天花病毒具有極強(qiáng)的傳染性和存活能力，離體后，病毒依然能存活很久，還可以再次感染人。

l979年10月26日世界衛(wèi)生組織宣布全世界已消滅天花，這也是迄今為止徹底消滅的一種病毒。