三晉
17年前,山西長治和平醫(yī)院放射科醫(yī)生王衛(wèi)國,在母親的注視下奔赴抗擊非典前線;17年后,在他的影響下,女兒帶著他當(dāng)年抗擊非典時用過的旅行箱,奔赴抗擊新冠肺炎的前線——
“你是有著15年黨齡的黨員,
一定要爭取到前線去!”
2020年2月1日晚上,山西長治醫(yī)學(xué)院附屬和濟醫(yī)院呼吸內(nèi)科主治醫(yī)師王婷的手機響了。科室主任張冀軍通知她入選長治市第二批援鄂醫(yī)療隊,第二天早上7點到醫(yī)院集合,然后和市內(nèi)其他醫(yī)院的醫(yī)療隊員一起奔赴武漢抗疫前線。
接完電話,王婷對在客廳看電視的父親王衛(wèi)國說了句:“爸,單位來電話了,讓我明天一早到單位集合去武漢!”聽了女兒的話,王衛(wèi)國關(guān)掉電視,鎮(zhèn)定地說:“好,明天我去送你!”
王婷是一個8歲男孩的母親,自從武漢新冠肺炎疫情發(fā)生后,她第一時間向科里遞交了請戰(zhàn)書。她在請戰(zhàn)書里寫道:“我來自醫(yī)生世家,父親有抗擊非典的經(jīng)驗,我是有著15年黨齡的黨員,特請求參戰(zhàn)!”
短短一周,王婷向科里遞交了3次請戰(zhàn)書。第一批援鄂醫(yī)療隊名單公布,沒有王婷的名字,她頗為失望。送走了援鄂的同事后,她再次向科里請戰(zhàn),請求參加第二批援鄂醫(yī)療隊。
在等待第二批援鄂醫(yī)療隊組建的日子里,王婷的同事到前線后,發(fā)熱門診缺了一個人,發(fā)熱門診的患者當(dāng)中有不少疑似病例,情況緊急。王婷向科里請求自己頂上去??浦魅螐埣杰娭劳蹑玫膬鹤舆€小,家庭也需要她照顧,卻不忍心再次拒絕她的請戰(zhàn)。就這樣,王婷在呼吸內(nèi)科上完最后一個班,經(jīng)過兩天的休整,于1月29日進入發(fā)熱門診值班。
1月30日上午9時許,王婷順利交班,換下防護服、做好個人衛(wèi)生清潔后,再次向醫(yī)院遞交了援鄂請戰(zhàn)書。2月1日,長治醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院受命抽調(diào)骨干馳援湖北,王婷和12名同事入選,成為山西省第二批援鄂醫(yī)療隊隊員。
第二天7點就要到醫(yī)院集合,王衛(wèi)國催王婷趕緊去休息。王婷打點了一下行裝,回屋睡了,王衛(wèi)國卻躺在床上翻來覆去無法入睡。
王衛(wèi)國今年66歲,出身軍人家庭,父親是名軍醫(yī),從部隊轉(zhuǎn)業(yè)后進入地方醫(yī)院工作。受家庭影響,國家有難,王衛(wèi)國從不袖手旁觀。2003年非典疫情暴發(fā)時,王衛(wèi)國是長治醫(yī)學(xué)院附屬和平醫(yī)院放射科副主任。當(dāng)時,北京、太原、廣州三地疫情最嚴重,太原病人多,收治不過來,山西省衛(wèi)生廳命令王衛(wèi)國所在醫(yī)院24小時內(nèi)組建一支醫(yī)療隊。情況緊急,王衛(wèi)國又是放射科投照技師長,就主動請纓,帶著科室另一名技師進入了醫(yī)療隊。
非典疫情初期,由于對病毒認識不足,防護不夠,太原一家醫(yī)院犧牲了一名急診科主任,兩名放射科的醫(yī)生也被感染了。王衛(wèi)國深知這項任務(wù)的艱巨與危險,報名時,他沒和家人商量,當(dāng)晚回家后才告訴愛人第二天就要走。他的母親退休前也是一名醫(yī)生,當(dāng)時時間倉促,老人身體不好,他沒告訴母親自己去太原的事情。沒想到,醫(yī)療隊出發(fā)前,母親坐著輪椅被鄰居推著趕了過來,緊緊攥著他的手說:“你走吧,注意安全!”就這樣,在母親的注視下,王衛(wèi)國奔赴抗疫前線。
結(jié)束在太原的醫(yī)療支援工作后,王衛(wèi)國回到原來的工作崗位。退休后,他仍關(guān)心著國家大事,武漢新冠肺炎疫情暴發(fā)后,他對女兒說:“你是有著15年黨齡的黨員,一定要爭取到前線去!”如今,女兒成為第二批援鄂醫(yī)療隊員,他覺得女兒能替自己報效國家,十分寬慰。
“回來的時候其他東西可以不要,
這個箱子哪怕再爛再破都必須帶回來!”
2020年2月2日凌晨4點,王衛(wèi)國醒來突然想起一件事,便起床到庫房找來2003年非典疫情暴發(fā)時他用的那個行李箱。雖然家里不缺箱子,但他還是決定讓女兒帶上它。
當(dāng)年,王衛(wèi)國援助太原時,單位給每人發(fā)了一個行李箱。因為是匆忙趕制的,箱子質(zhì)量并不好,上面啥標(biāo)志也沒有,僅貼了一張醫(yī)療隊專用的紅紙條。從太原回來后,他再也沒用過那個箱子,把它當(dāng)成紀念品放在了庫房里,一放就是17年。
凌晨5點30分,王婷被鬧鐘吵醒,她和丈夫趕緊起床??吹娇蛷d燈亮著,父親坐在沙發(fā)上,正仔細擦拭一個帆布箱子,王婷不禁有些詫異。王衛(wèi)國告訴女兒,這個箱子別看樣式有些舊,當(dāng)年他就是帶著它抗擊過非典,如今他想讓女兒帶著它奔赴前線。王衛(wèi)國還特意囑咐女兒:“回來的時候其他東西可以不要,這個箱子哪怕再爛再破都必須帶回來!”王婷清楚這個箱子在父親心中的分量,鄭重地點了點頭。幫著女兒整理好行李,王衛(wèi)國的老伴把早餐端上桌,一家人簡單用餐后就出了門。
到了醫(yī)院集合點,院領(lǐng)導(dǎo)給入選第二批援鄂醫(yī)療隊隊員舉行了一個簡短的歡送儀式。儀式結(jié)束后,王衛(wèi)國和女婿繼續(xù)把王婷送到總集合地點。
到了總集合地點,人很多,家屬們都在和即將出發(fā)的親人依依話別,召集人拿著擴音器催促大家上車。馬上就要和女兒分別了,王衛(wèi)國囑咐女兒:“雖然現(xiàn)在的防護裝備比17年前先進得多,但一定不能大意。到武漢后,別掛念家里,我和你媽會替你照顧好孩子,你就安心工作吧!”聽著父親的話,王婷用力點點頭:“你和我媽多保重,沒事別亂跑!”王衛(wèi)國笑道:“我和你媽都能做到,不用擔(dān)心!”要上車了,王婷突然抱住父親哭了起來。王衛(wèi)國理解女兒的心情,低聲安慰她堅強點。
送走女兒回到家,王衛(wèi)國的心飛向了武漢。下午4點40分,女兒終于發(fā)來了微信:“平安抵達武漢天河機場,一切都好!”報過平安后,女兒往下就沒了動靜。王衛(wèi)國做啥都心不在焉,一直到半夜,仍沒有睡意。聽到床頭的手機忽然震動了一下,他急忙打開手機,果然是女兒發(fā)的微信。王婷說他們還在培訓(xùn),至于幾點結(jié)束不太清楚。
女兒舟車勞頓,這么晚還在培訓(xùn),王衛(wèi)國很理解,他覺得疫情嚴重,每個醫(yī)護人員肯定都要連軸轉(zhuǎn)了。心疼女兒,王衛(wèi)國回了句:“工作重要,也請愛惜身體!”王衛(wèi)國用“請”字來提醒女兒,既有含蓄的請求,也有父親的威嚴。
“等你勝利歸來,我們都去機場接你。
你是咱家的英雄,是爸爸的好閨女!”
來到武漢的第二天下午,王婷就和同批來的山西省119名醫(yī)療隊員進入感染病房,開展危重病人救治。
投入工作后,一個班值下來要穿七八個小時的防護服,不吃不喝,有時里面衣服全都濕透了,皮膚瘙癢也不敢撓。王婷皮膚不太好,每次穿上防護服,只要出汗,她的肩膀和脖子就奇癢無比,但只能忍著。
身體上的不適忍一忍就過去了,心理上的沖擊則要花更多時間去平復(fù)。2月4日,病房轉(zhuǎn)來一位60多歲的新冠肺炎確診患者。詢問病史時,老人說,他老伴兩天前去世,得的也是這個病。說這句話時,老人眼神空洞,神情迷茫。老人手里拿著很多片子,他把一堆片子遞給王婷時,又抽出幾張,說那是老伴的,他要保管好,到時候去殯儀館領(lǐng)取骨灰時要用。說這些話時,老人語氣平靜,像是說一件無關(guān)生死的普通事。老人的神態(tài),揪疼了王婷的心,當(dāng)時她特別想擁抱這位老人。
此后,王婷經(jīng)常鼓勵安慰老人,建議他讓家屬帶些牛奶來,以增加營養(yǎng)。老人沉默不語,旁邊有人低聲說,老人的兒子也已確診住院了,其他家人都在隔離。那一刻,王婷不知如何接話。
讓王婷情感遭受沖擊的事情很多。她參與搶救一位50歲的男性患者,上了呼吸機后,患者生命體征平穩(wěn),肝腎功能也沒問題。王婷覺得他能化險為夷,可第二天她來接班的時候,那位患者的床位已經(jīng)換了人。那一刻,王婷有些恍惚,內(nèi)心生出一股挫敗感。
遇到這種情形的時候,王婷尤其思念家人。出發(fā)前,她給家人約定:不能主動給她打電話或者視頻,只能她有空了跟家人聯(lián)系。
女兒夜以繼日在前線奮戰(zhàn)的時候,王衛(wèi)國一刻也沒閑著,除了幫老伴買菜、照看外孫,其他時間就是關(guān)注武漢及國內(nèi)其他地方的疫情信息??吹结t(yī)護人員感染人數(shù)上升,他的心揪得緊緊的。有時想起來有用的東西,他就在女兒微信上留言,提醒她個人防護方面的事情。王婷下班后看到信息,會給父親發(fā)來“OK”的手勢,再加上一個“笑臉”。王衛(wèi)國會意,會發(fā)過去一個拳頭緊握的動圖,以示鼓勵。
有著非典醫(yī)療援助經(jīng)歷的王衛(wèi)國清楚,戰(zhàn)斗在最前線的醫(yī)護人員更需要心理方面的疏導(dǎo),親情則是他們最好的情緒舒緩劑。為了給女兒鼓勁,王衛(wèi)國每天讓外孫在媽媽微信上發(fā)段語音:“媽媽,新的一天開始了,我們和武漢一起加油!”“媽媽,護目鏡別戴歪了,做好防護!”“今天我又寫了一篇關(guān)于媽媽的作文,回來讓你看喲!”每當(dāng)聽到兒子的聲音,王婷嘴角就會漾起笑意,心情也會愉悅很多。
2月8日元宵節(jié)晚上,王衛(wèi)國一大早讓外孫給媽媽發(fā)語音:“媽媽,我愛你,元宵節(jié)快樂!”當(dāng)晚王婷在家庭微信群里發(fā)了個吃元宵的照片。原來,醫(yī)院給每位參戰(zhàn)的醫(yī)護人員都定了碗元宵。身在千里之外的武漢,這碗元宵顯得意義非凡。
平時,王婷幾乎不跟家人視頻,她怕看到親人會控制不住想哭。2月14日晚上,王婷休息,老公接連發(fā)來要求視頻的請求。王婷調(diào)整好情緒,接通了視頻。兒子首先湊過來,隔屏親吻她。接著,老公張開雙臂,給她來了個隔空擁抱,還用英文表達愛意:“I love you!”王婷這才想起當(dāng)天是情人節(jié),她極力控制情緒,但眼淚還是忍不住流了出來……
當(dāng)視頻連線快要結(jié)束的時候,王婷沒想到,一向感情含蓄的父親也湊了過來,動情地說:“婷婷,等你勝利歸來,我們都去機場接你。你是咱家的英雄,是爸爸的好閨女!”說到這里,王衛(wèi)國眼圈紅了,王婷的眼淚流得更兇了。不過,此時她想得最多的還是早日戰(zhàn)勝疫情,讓全國人民回歸正常生活。因為只有國家好,才能有千家萬戶的幸福。
〔編輯:劉波〕