庚子年春節(jié)，疫中雜詠 [組詩(shī)]

去年這個(gè)時(shí)節(jié)，梅園游人如織

空蕩蕩的街道上，白天像深夜

一兩個(gè)零星的人戴著口罩，低頭走路

他們似乎穿過(guò)剛被轟炸的城市廢墟

偶爾有120救護(hù)車呼嘯而過(guò)。去年這個(gè)時(shí)節(jié)

殘雪已融，天氣轉(zhuǎn)暖，梅園游人如織

現(xiàn)在，人影幢幢的地方是醫(yī)院，是隔離中心

看不清他們的面孔，每一個(gè)醫(yī)生和護(hù)士

都像神秘的導(dǎo)游，給病人介紹最好的景觀

更多的人習(xí)慣了反復(fù)洗手，好像

在懺悔，贖罪，也有人聽(tīng)從宣傳車的號(hào)召

一直深居簡(jiǎn)出，靠回憶生活

有人指責(zé)此刻寫(xiě)詩(shī)，多么可笑

詩(shī)是無(wú)用的，不是口罩，不是藥水

也許詩(shī)是一朵梅花，徒然開(kāi)放

也許詩(shī)是一只烏鶇，并不給人類提供食用

今年春天只是一個(gè)黑色的長(zhǎng)長(zhǎng)的穿山隧道

穿過(guò)去了，明年這個(gè)時(shí)節(jié)，梅園依然游人如織

大地上開(kāi)放著無(wú)用的野花，奔跑著無(wú)用的小獸

雨色暝暗，窗玻璃外疑似有一雙淋雨的

眼睛

這兩天鼻塞，流清鼻涕，咽喉又痛又癢

幸好不咳嗽，不發(fā)燒，即使是普通感冒

也讓人慌恐不已。昨夜春雨滂沱，疑似兵臨

城下

這草木皆兵的日子，有人嚎啕有人跪地求助

每個(gè)人都坐立不安，河流布滿疑霧

梅枝含苞疑似一個(gè)腫癰，烏鶇啼叫疑似一聲

干咳

這是最美好的時(shí)光，卻是最艱難的時(shí)刻

從早晨開(kāi)始我就陷入回憶，有這么一個(gè)雨天

大人們?cè)谔梦荽瓴堇K，孩子們?cè)谕骝T木馬

他們談到祖父坐著輪船在回家的路上

我一次次往雨水中張望，期望那個(gè)人來(lái)到面前

他可能一臉雨水，但一定眼睛含笑

現(xiàn)在我又滿懷這樣的期望，只要一轉(zhuǎn)身

就有人大病初愈，帶來(lái)好消息。只隔一層玻璃

深夜披衣而坐，滿天的星光像淚水

白天滴了幾顆雨珠，打在塵土上像一朵朵

枯萎的花瓣。數(shù)字越來(lái)越大，已經(jīng)破萬(wàn)

但是他們不是數(shù)字，不是吊在曬竿上的干魚(yú)肉

他們是李文鋒，娟娟，方偉，崔曉梅，胡曉春

梅小琴，傅喬，郭桂妹，桂長(zhǎng)茂，陳菊紅

他們是父親，是女兒，是外婆，是老師，

是退休工人，是公司職工，是返鄉(xiāng)農(nóng)民工

如果把他們的名字寫(xiě)滿一堵墻，那是紀(jì)念碑

如果把他們的名字寫(xiě)滿天空，那是滿天星星

此時(shí)，深夜，小雨過(guò)后，天空繁星閃亮

霧炮車正在空曠的街道上緩緩馳過(guò)，噴灑著

消毒液

人世艱難，莫過(guò)于身處疫境和戰(zhàn)亂

沒(méi)有一首詩(shī)可以阻擋坦克，也沒(méi)有一首詩(shī)

可以成為消毒液。一首詩(shī)多么無(wú)奈、無(wú)用

它可以錄下一萬(wàn)多個(gè)中的幾個(gè)名字

但是無(wú)法長(zhǎng)到把一萬(wàn)多個(gè)名字一一寫(xiě)出來(lái)

庚子年春節(jié)，我寫(xiě)下的每首詩(shī)都無(wú)法

回避疫情

我不知道松鼠如何在樹(shù)洞里度過(guò)北方的冬季

我羨慕蛇、蟾蜍、刺猬、青蛙、鱷魚(yú)們

在冬天睡成泥巴，醒來(lái)就是春灘泛綠

春節(jié)是吉祥的節(jié)日，是祝福，是歡娛

是飲酒，是踏青，是祭祀，是拜訪，是美食

今年這個(gè)庚子春節(jié)，立春遲遲到來(lái)

整個(gè)春節(jié)像漫長(zhǎng)又寒冷刺骨的冬季，我們點(diǎn)

起的

柴火是那么微弱，照著淤血的面孔

在古老美好的節(jié)日里，我們都知道忌諱什么

我也想寫(xiě)下頌詞，我也想每句都工整押韻

宜于吟唱，宜于助興歌舞和大會(huì)

可是，我每天寫(xiě)到的詩(shī)句都不可能回避疫情

我寫(xiě)下疲憊，悲傷，痛苦，不安，無(wú)奈和恐慌

甚至寫(xiě)到死亡的抽搐，這一切都讓這個(gè)春節(jié)

窳敗不堪。有時(shí)，我也寫(xiě)到愛(ài)和陽(yáng)光

如同寫(xiě)下絕望者的囑托，活下來(lái)的人都要

頭頂蒼穹的碧藍(lán)之海，無(wú)法回避亡靈的凝視