夢窈七
小學(xué)有一陣子我跟“筆直”較上了勁。因?yàn)槟赣H告訴我,美麗的女孩都是筆直的,假小子的生活是時候告一段落了。
她說氣質(zhì)女孩不會像我這只剛出籠的小雞一樣滿場亂撲騰,她們目光筆直,脖頸筆直,走起路來絕對不會內(nèi)八字。仿佛生怕我不信,母親抬起手指了指舞蹈房里領(lǐng)舞的女孩,說:“快看這個小姐姐,她連腳尖都繃得筆直?!?/p>
我趴在舞蹈房的門口,順著母親的手指,看到了站得筆直的女孩子。她的腳尖繃得筆直,在空氣中上下擺動,輕柔地拍打著一束筆直照射在她白色裙擺上的陽光。她的裙擺顫動著,我的心也有了一絲顫動。一個渴望被美麗、渴望關(guān)注的少女是那樣容易降落,你給她欽羨的眼神、溫柔的鼓舞,她就會直起身來跟著你筆直地前進(jìn),不在乎會不會被路上的藤蔓絆倒。不得不承認(rèn),這份“筆直”如同糖果一般誘惑了我。
于是,我開始像收集七彩糖紙一般收集著那些“筆直”。
我不會再將拖鞋穿反,因?yàn)槁犚虌屨f那樣會讓我變成內(nèi)八字;我不會駝著背坐在馬桶上借著微弱的燈光偷著讀《霧都孤兒》,而是聽老師的話,筆直地坐在書桌前朗讀課文;我也不會在雨后提溜著空水瓶彎腰在路邊找蝸牛,而是乖巧地拉著母親的手,一邊陪她在筆直的林蔭道上散步,一邊背誦詩詞,卻不再注意氤氳在濕潤空氣里的青草香。
一個人的時候,我忍住了出門和小伙伴繞著花壇狂奔的沖動,告誡自己要像爸爸告訴我的那樣——“女孩子要坐有坐相”,我不再癱坐在地板上觀察自己手心的紋路。就如同收集了五彩繽紛的玻璃糖紙不是終點(diǎn),要把它們展開、鋪平、疊齊才不算辜負(fù)這份努力一樣,那些從細(xì)碎時光里收集起來的“筆直”,必須滲透在時間的邊邊角角,必須將環(huán)繞耳邊的提醒放在心上,把“筆直”一直保持下去。只有這樣,母親才會為我這個“清麗而優(yōu)雅的女兒”感到驕傲,我才會擁有和領(lǐng)舞的女孩一樣可以捧住陽光的夢幻裙擺。
我一邊這樣想著,一邊筆直地坐在地毯上,拿著課本在地毯上緩慢地滑動,似乎看見自己在舞蹈房里優(yōu)雅地跳舞。
我不記得這段收集“筆直”的日子持續(xù)了多久,但我逐漸發(fā)覺做個美麗女孩的生活實(shí)在乏味,小聰明毫無施展之地,為了保持筆直,我錯過了好多有意思的事情。我的心里因?yàn)檫@些“筆直”變得有點(diǎn)空落落的。
后來,應(yīng)該是一節(jié)活動課,我學(xué)習(xí)二胡的琴房被占用了,上課地點(diǎn)換到了那間舞蹈房。我提著對我而言略顯沉重的木頭琴盒,盡量把背挺得筆直,跟在母親身后。舞蹈房的門被打開,一股沉悶的氣味躥進(jìn)我的鼻子,甚至還有一股說不出的臭味。我猶豫了一下走進(jìn)去,老師正在挨個打開窗戶通風(fēng),突然間,我看到老師身旁的角落里有一個黑色的大布袋,無精打采地倚在墻邊,袋子的拉鏈只拉了一點(diǎn),袋口處露出蒙著灰塵的、讓我魂?duì)繅艨M的白色裙擺。
我感到心里的失望快要漫出來了。我靜靜地注視著那個裙擺,想把心里的那些失望裝進(jìn)袋子,暗自祈禱最好能把那灰蒙蒙的裙擺一起裝進(jìn)去。
一個周一,所有人都在操場上參加升旗儀式。我和其他幾位大隊(duì)委分頭去各個班級檢查衛(wèi)生,打完分后,“國旗下的講話”還沒結(jié)束,他們提議說去小賣部“掃蕩”一圈,這個時候去買零食完全不需要排隊(duì),多幸福啊。
我捏著一袋跳跳糖跟大家告別后往自己的班級走去,邊走邊用牙齒撕開跳跳糖的包裝袋,仰起腦袋一股腦倒進(jìn)嘴里。滿足地走了幾步后,突然看到高年級語文辦公室的門口站了一排學(xué)生,其中就有那個舞蹈房里領(lǐng)舞的女孩。她依舊站得筆直,扎著高高的馬尾辮,土氣的校服外套里隱約可以看見一條格子紋的小裙子,像一位流落民間的公主。我嘴里的糖在舌尖炸開,女孩旁邊站著一個很嚴(yán)肅的女老師,老師的整張臉擰在一起,表情陰沉得可怕。
我不敢停下來,心跳得撲通撲通地經(jīng)過那些被罰站的學(xué)生,聽見那老師吐出了一句日后想起來無比清晰的話:“沒帶就是沒寫。”
這還沒完,老師繼續(xù)說:“老師不反對你課余時間參加一些課外活動,但是學(xué)習(xí)是第一位的。”
我用余光瞟了一眼,女孩的臉漲得通紅,嘴角向下,一副馬上要哭的表情?!袄蠋煼磸?fù)強(qiáng)調(diào)了,不要把時間都花在穿著打扮上,不要和一些男同學(xué)打鬧嬉笑?!崩蠋熡终f。
“你說你沒有打鬧嬉笑,就算是他們給你遞紙條,你也不應(yīng)該搭理?!?/p>
“跳舞只是一個興趣愛好,你不要搞錯了?!?/p>
老師越說越生氣,但是我已經(jīng)聽不清楚后面的內(nèi)容了,也看不見女孩的表情。我想她一定是哭了。我嘴里的跳跳糖沒了動靜,在舌尖悄悄地融化,我無精打采地回到班里自己的座位上,隱約覺得心里有一根絲線冒出頭來——女孩綢緞般的哀愁里的一根絲線。
原來做一個美麗的筆直女孩不僅無趣,還很辛苦。
那些讓她收獲了羨慕、告白、贊美的“筆直”,也會給她帶來嫉妒、批評和誤解。為了這份“筆直”,要丟失的不僅僅是恣意的日子。我耷拉著腦袋斜坐在椅子上擺弄著文具盒里的直尺,望著教室窗外的藤蔓出神。
一把直尺,在桌上、在地上、在空氣里、在水里都是一把筆直的尺子。而一條藤蔓,在細(xì)雨中垂落,在微風(fēng)中搖曳,在水塘上漂浮,甚至可以在烈火中燃燒。
我不要保持筆直,我選擇做一條藤蔓。