劉荒田
我愛觀察老人的愛情。資歷足夠深厚的中國夫妻,踐行“包子餡不在褶兒上”的哲學(xué)久了,把愛情融入生命的全程,日常的所有細(xì)節(jié),無意中忽略了總其成的形而上學(xué)。
普通日子,一切都習(xí)慣成自然。早上,賴床的是老太太,老頭子6時起床,到外面溜達(dá),聽鳥叫。一個小時后他回到家,餐桌前落座,熱乎乎的麥片粥端上來,咖啡的溫度、烤面包的成色,都有一定之規(guī)。吃完,各自讀報。如果看到有趣的、新奇的、有爭論必要的標(biāo)題,兩人會交談,否則,起床以后,不必發(fā)一語。然后,老太太出門買菜,如果是周末,會在上超市前去社區(qū)的康樂中心跳舞,定期學(xué)習(xí)瑜伽。午后,老先生在沙發(fā)上小坐,困了便躺下,一個小時后醒來,身上總蓋上一張軟和的毛毯。
他們都知道,拌嘴比年輕時多,老了火氣反而大起來,不知道原因何在。好在都明白沒什么大不了,孩子都已成家,搬走,后輩什么事都不勞煩他們。吵的名堂都是極小的,如電視機(jī)的聲音太大、手機(jī)不知放哪里、陽臺的蘭花忘記澆水。較為嚴(yán)重的分歧在接待朋友方面,老先生要在家開火鍋,老太太不愿意,為的是太多碗碟洗不贏。老頭子說我來洗好了,她不愿意,理由是他把廚房攪得滿地水漬,害她費三倍時間清理。
吵架,互不理睬,晚上在雙人床,背對背。第二天起來就忘記了。他們都沒有提及愛,都認(rèn)為一天到晚說“我愛你”是外國人的過火行為。他們連愛這概念也淡泊得很,習(xí)慣已夠他們安心。
原來,他們只在使用以青年時熱烈的戀愛,中年時同甘共苦存下的本金所產(chǎn)生的“利息”。如果不出現(xiàn)以下的狀況:一方移情別戀被發(fā)現(xiàn),面臨婚姻存亡的抉擇;一方遭遇意外或生絕癥,生命出現(xiàn)危機(jī)。他們就這樣維持下去,直到命運(yùn)攤牌的一天。
人生至此,不必牽手的配偶,以地底下不可見的根連接著。他們的姻緣,好就好在極度的平凡,因平凡而無人干擾、摻和、攪局,直到生命的終點,才豁然明白,愛情的本金和利息都花在整個美好的人生里。
(摘自《遼沈晚報》)