齊帥

作品簡介

《文化苦旅》是當(dāng)代學(xué)者、作家余秋雨的一部散文集。該書是余秋雨先生上世紀(jì)80年代末和90年代初在海內(nèi)外講學(xué)和考察途中寫下的作品。全書包括四部分：“如夢(mèng)起點(diǎn)”“中國之旅”“世界之旅”“人生之旅”。

書中以一個(gè)個(gè)古老的物像，描述大漠的荒涼，黃河文明的盛衰，歷史的深邃蒼涼;以柔麗凄迷的小橋流水為背景，形神俱佳地表現(xiàn)了清新婉約的江南文化和世態(tài)人情;以對(duì)文化人格、文化良知的描述和回憶，展示了中國文人艱難的心路歷程以及文化的走向。

精彩片段一

信 客（節(jié)選）

闖蕩都市的某個(gè)謀生者突然得了一場(chǎng)急病死了，這樣的事在那樣的年月經(jīng)常發(fā)生。信客在都市同鄉(xiāng)那里聽到這個(gè)消息，就會(huì)匆匆趕去，代表家屬鄉(xiāng)親料理后事、收拾遺物?；氐洁l(xiāng)間，他就夾上一把黑傘，傘柄朝前，朝死者家里走去。鄉(xiāng)間報(bào)死訊的人都以倒夾黑傘為標(biāo)記，鄉(xiāng)人一看就知道，又有一個(gè)人客死他鄉(xiāng)。來到死者家里，信客滿臉戚容，用一路上想了很久的委婉語氣把噩耗通報(bào)?？蓱z的家屬會(huì)號(hào)啕大哭，會(huì)猝然昏厥，他都不能離開，幫著安慰張羅。更會(huì)有一些農(nóng)婦聽了死訊一時(shí)性起，咬牙切齒地憎恨城市，憎恨外出，連帶也憎恨信客，把他當(dāng)作了死神冤鬼，大聲呵斥，他也只能低眉順眼、連聲諾諾。

下午，他又要把死者遺物送去，這件事情更有危難。農(nóng)村婦女會(huì)把這堆簡陋的遺物當(dāng)作丈夫生命的代價(jià)，幾乎沒有一個(gè)相信只有這一點(diǎn)點(diǎn)。紅紅的眼圈里射出疑惑的利劍，信客渾身不自在，真像做錯(cuò)了什么事一般。他只好柔聲地匯報(bào)在上海處置后事的情況，農(nóng)村婦女完全不知道上海社會(huì)，提出的詰問每每使他無從回答。

直到他流了幾身汗，賠了許多罪，才滿臉晦氣地走出死者的家。他能不干這檔子事嗎？不能。說什么我也是同鄉(xiāng)，能不盡一點(diǎn)鄉(xiāng)情鄉(xiāng)誼？老信客說過，這鄉(xiāng)間不能沒有信客。做信客的，就得挑著一副生死禍福的重?fù)?dān)，來回奔忙。四鄉(xiāng)的外出謀生者，都把自己的血汗和眼淚，堆在他的肩上。

讀書筆記

“信客為遠(yuǎn)行者們效力，自己卻是最困苦的遠(yuǎn)行者。一身破衣舊衫，滿臉風(fēng)塵，狀如乞丐?！薄霸诤荛L的時(shí)期中，信客沉重的腳步，是鄉(xiāng)村和城市的紐帶?！庇嗲镉晗壬鷮懙摹缎趴汀罚瑢?shí)為文化苦旅中的“信客”，是誠信、寬容文化在不誠信、不寬容文化中的一次苦旅。

精彩片段二

沙原隱泉（節(jié)選）

總之，一切清泉靜池所應(yīng)該有的，這兒都有了。至此，這灣泉水在我眼中又變成了獨(dú)行俠——在荒漠的天地中，全靠一己之力，張羅出了一個(gè)可人的世界。

樹后有一陋屋，正遲疑，步出一位老尼，手持懸項(xiàng)佛珠，滿臉皺紋布得細(xì)密而寧靜。

她告訴我，這兒本來有寺，毀于二十年前。我不能想象她的生活來源，訥訥地問，她指了指屋后一條路，淡淡說：“會(huì)有人送來?！?/p>

我想問她的事情自然很多，例如，為何孤身一人長守此地？什么年歲初來這里？終是覺得對(duì)于佛家，這種追問過于鈍拙，掩口作罷。目光又轉(zhuǎn)向這脈靜池，答案應(yīng)該都在這里。

茫茫沙漠，滔滔流水，于世無奇。唯有大漠中如此一灣，風(fēng)沙中如此一靜，荒涼中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韻律、造化之機(jī)巧，讓人神醉情馳。

以此推行，人生、世界、歷史，莫不如此。給浮囂以寧靜，給躁急以清冽，給高蹈以平實(shí)，給粗獷以明麗。唯其這樣，人生才見靈動(dòng)，世界才顯精致，歷史才有風(fēng)韻。

因此，老尼的孤守不無道理。當(dāng)她在陋室里聽夠了一整夜驚心動(dòng)魄的風(fēng)沙呼嘯時(shí)，明晨，即可借明凈的水色把耳根洗凈。當(dāng)她看夠了泉水的湛綠時(shí)，抬頭，即可望望燦爛的沙壁。

山，名為鳴沙山;泉，名為月牙泉。皆在敦煌境內(nèi)。

讀書筆記

作者從不獨(dú)立地寫景，而是熔情、景、理于一爐，力求形成一種“深、高、遠(yuǎn)”的藝術(shù)境界。他不斷地啟發(fā)我們，要以獨(dú)特的眼光對(duì)待生活中的一切，去思考人生、世界、歷史，因?yàn)槟抢镉刑嗟膬?nèi)涵等待我們?nèi)ネ诰颍?/p>

精彩片段三

陽關(guān)雪（節(jié)選）

這是一個(gè)俯瞰四野的制高點(diǎn)。西北風(fēng)浩蕩萬里，直撲而來，踉蹌幾步，方才站住。腳是站住了，卻分明聽到自己牙齒打戰(zhàn)的聲音，鼻子一定是立即凍紅了的。呵一口熱氣到手掌，捂住雙耳用力蹦跳幾下，才定下心來睜眼。這兒的雪沒有化，當(dāng)然不會(huì)化。所謂古址，已經(jīng)沒有什么故跡，只有近處的烽火臺(tái)還在，這就是剛才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看見一層層泥沙，一層層葦草，葦草飄揚(yáng)出來，在千年之后的寒風(fēng)中抖動(dòng)。眼下是西北的群山，都積著雪，層層疊疊，直伸天際。任何站立在這兒的人，都會(huì)感覺到自己是站在大海邊的礁石上，那些山，全是冰海凍浪。

王維實(shí)在是溫厚到了極點(diǎn)。對(duì)于這么一個(gè)陽關(guān)，他的筆底仍然不露凌厲驚駭之色，而只是纏綿淡雅地寫道：“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人?！彼┝艘谎畚汲强蜕岽巴馇嗲嗟牧戳丝从讶艘汛螯c(diǎn)好的行囊，微笑著舉起了酒壺。再來一杯吧，陽關(guān)之外，就找不到可以這樣對(duì)飲暢談的老朋友了。這杯酒，友人一定是毫不推卻，一飲而盡的。

這便是唐人風(fēng)范。他們多半不會(huì)灑淚悲嘆，執(zhí)袂勸阻。他們的目光放得很遠(yuǎn)，他們的人生道路鋪展得很廣。告別是經(jīng)常的，步履是放達(dá)的。這種風(fēng)范，在李白、高適、岑參那里，煥發(fā)得越加豪邁。在南北各地的古代造像中，唐人造像一看便可識(shí)認(rèn)，形體那么健美，目光那么平靜，神采那么自信。在歐洲看蒙娜麗莎的微笑，你立即就能感受，這種恬然的自信只屬于那些真正從中世紀(jì)的夢(mèng)魘中蘇醒，對(duì)前途挺有把握的藝術(shù)家們。唐人造像中的微笑，只會(huì)更沉著、更安詳。在歐洲，這些藝術(shù)家們翻天覆地地鬧騰了好一陣子，固執(zhí)地要把微笑輸送進(jìn)歷史的魂魄。誰都能計(jì)算，他們的事情發(fā)生在唐代之后多少年。而唐代，卻沒有把它的屬于藝術(shù)家的自信延續(xù)久遠(yuǎn)。陽關(guān)的風(fēng)雪，竟愈見凄迷。

讀書筆記

今日的陽關(guān)只剩下了一個(gè)破舊的烽火臺(tái)和幾座坍塌的城墻，作者登上這片土地的制高點(diǎn)，感受著西北風(fēng)的浩蕩與凜冽。此時(shí)他又想起了王維，開始了他的深刻思考。中國古代的文人墨客并沒有受到當(dāng)權(quán)者的重視，就連王維那樣詩畫一絕的人，也只是在宮廷里被當(dāng)作“玩物”來消遣，并不會(huì)得到重用。中國的文化在唐朝時(shí)已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)頂峰，但這種高潮并沒有延續(xù)下去，而是漸漸地衰落，像李白、杜甫那樣的偉大人物也是在郁郁不得志的情況下度過余生的。反觀歐洲的文藝復(fù)興，雖然比唐朝晚了很多年，但得到了重視，并發(fā)揚(yáng)光大。

幸好，如今我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到：文化興國運(yùn)興，文化強(qiáng)民族強(qiáng)。我們深信：“中華民族創(chuàng)造了具有5000多年歷史的燦爛文明，也一定能夠創(chuàng)造出燦爛的明天?！敝袊羞@個(gè)信心，中國文化界有這個(gè)信心，每一個(gè)中國人都有這個(gè)信心。