回首數(shù)十年前的父親,雖然對父親的容顏模樣已不再十分清晰,但象征父親精神家園的草帽,常常從麥梢的朝朝暮暮里走來。永遠的父愛,攜帶陽光、汗水,淌過我思念的河。
幾陣春陽暖照,麥苗兒開始吐穗揚花,太陽的威力也一天比一天大起來。這時父親說,是該去買一頂草帽了!父親平時購買物什,對好與壞并不很在意,唯獨對草帽的要求幾近苛刻:一定得是麥子的穗稈兒編織的,因為這樣的草帽一綹綹圈繞著,細密非常,也白亮得耀眼。
草帽買回后,父親還要拿了細密的白布,給草帽的圈沿縫上,要縫上的還有帽肚兒,因為這些地方是最容易破損的。但是,一頂草帽總也敵不過歲月的敲打侵蝕。雨來時,雨水敲響出流逝的音符,“噗噗噗”,草帽的韶華被敲得有幾分蒼老起來;收割間,火辣辣的太陽穿不透草帽的故事和寓言,卻把帽檐敲出了龍鐘之態(tài)……
村人都說,父親是村里手最巧的。一天,父親對我說:“清兒,和我一起去弄一些麥秸來。”是的,父親要自己來編織草帽。對那些韌性十足的麥秸稈兒進行一番整理修飾后,父親便拿起它們,像拾掇起一綹綹柔韌蒼勁的時光,在手指間繞過來、繞過去,不用半天工夫,一頂草帽就編出來了。初始時,父親編出的草帽還略顯粗糙,編上幾頂后,那草帽就非常結(jié)實漂亮了,嗬,簡直就是一件精美無比的工藝品!
父親編出的草帽,除了自己和家人戴,大多數(shù)送給了鄉(xiāng)親們。要是鄉(xiāng)鄰們夸父親“心好手巧”,父親黝黑的臉龐上會綻放出璀璨的笑容。那時鄉(xiāng)村是大集體,有一年天大旱,從春到夏,一連百天沒下雨。有一天,天空中終于飄來了一大片墨一般的云,雨夾裹著煙霧滾落了下來。鄉(xiāng)人們歡呼著!但不到一頓飯的工夫,云兒就如同孫悟空翻了一個筋斗,遠去十萬八千里。
雨過地皮濕,太陽又開始亮晃晃地炙烤著大地。鄉(xiāng)人們這時要做的是如何保住這點兒雨水,讓它成為墑土。鄉(xiāng)親們紛紛走進地頭,人們知道,夏日下雨的時間太短,太陽又火爆起來,上烤下蒸,人會感到更加炎熱。但父親等鄉(xiāng)人們顧不了這些,在荒野之地,或泥水溝中,扯來青草覆蓋于地表??删煤抵螅睦锬苷业侥敲炊嗲嗖菽??
此時,父親將剛剛編織好的一百多頂草帽從家中一股腦兒搬到農(nóng)田中來,戴在莊稼的根部。為減緩地里的水分蒸發(fā),父親甚至把頭頂上的最后一頂草帽也摘了,光著頭任憑烈日烤曬著……那一百多頂草帽就似一頂頂鋼盔,抵擋住了烈日之箭鏃的攻擊,在太陽下閃閃發(fā)著光,宛然父親閃光的心靈。
由此,在我幼小的心中,明白了父親為什么一直喜歡與珍惜草帽,只因為草帽是一種榮譽,而唯有父親才最有資格佩帶村莊這無上榮耀的徽飾。
父親50多歲時,在一次抗擊旱魔中不幸去世,永遠離開了他鐘愛的家人、親近的鄉(xiāng)鄰,還有牽掛著的麥浪。父親編織的草帽清香了大地寬厚的胸脯,把麥子的思想氣息隨著南來北往的風(fēng)雨四處傳送。于是,那一頂頂草帽吐納盡了生命的亙遠與遼闊,也芳香明麗著我對生命及人生的認識與感悟。
(作者段奇清,選自《思維與智慧》2016年第3期,有刪改)
閱讀思考
1.根據(jù)文章的內(nèi)容和思路,在下面橫線上填寫合適的語句。
→父親護草帽,草帽經(jīng)不住侵蝕→
→? ? ? ?。
2.從修辭手法的角度賞析第七段畫線的句子。
3.聯(lián)系全文,說說作者在第八段中為什么說“草帽是一種榮譽”。
4.文章結(jié)尾寫道:“于是,那一頂頂草帽吐納盡了生命的亙遠與遼闊,也芳香明麗著我對生命及人生的認識與感悟?!边@里的“認識與感悟”包含了哪些內(nèi)容?