容光,巴蜀人士。
白日與英法雙語友好往來,夜間與中華文字相親相愛。
已出版:《時(shí)光隔山?!贰断矚g你,是我唯一會(huì)做的事》《歲月知云意》《今生有熱風(fēng)》等經(jīng)典作品。
最新長篇小說《少女星》現(xiàn)已全國上市。
生日前夕,我忽然不太確定自己的年紀(jì),轉(zhuǎn)頭問老陳今年他多少歲了。
他一頓:“二十六?”
我比他大兩個(gè)月,當(dāng)下不可置信地叫起來:“不是吧,那我明天就二十七了?”
我掰著指頭算一遍,總算確定了我即將步入二十六歲,好險(xiǎn)??苫剡^神來,我又啞然失笑,二十六歲和二十七歲似乎也沒有什么差別。距離而立之年,我又近了一點(diǎn)。
我從兒時(shí)寫作文時(shí)就總愛用好詞佳句,每逢談及時(shí)間,例如“白駒過隙”“光陰似箭,日月如梭”這樣的用詞都會(huì)得到老師的夸獎(jiǎng)??赡菚r(shí)的我只能體會(huì)到漢語的精妙,卻并不能深刻領(lǐng)略到個(gè)中含義,直至年歲漸長,才一年比一年更能體會(huì)到時(shí)間的強(qiáng)大。
二十歲以前,腦子里永遠(yuǎn)都有一個(gè)問號(hào):什么時(shí)候才能長大???二十歲以后,每逢生日都是一個(gè)大寫的感嘆號(hào)——我又老了一歲!事實(shí)上,二十來歲正值青年,和“老”字并不沾邊。但令我真正感慨的是,回望過去,蹉跎的歲月遠(yuǎn)比奮斗的青春多。
兒時(shí)愛讀書,以致小學(xué)畢業(yè)時(shí)我已是三百度近視。那時(shí)的我不論去到哪里,只要給我一本書,任何書都好,我都能安靜地待在角落里一整天。甚至,我會(huì)偷偷在夜里打起手電筒,躲在被窩里看《格林童話》,后來是《哈利·波特》,再后來是《野性的呼喚》。在家長串門的日子里,別人家中沒有適合孩子閱讀的書,那么,軍事雜志和報(bào)刊我也能湊合著看。而二十六歲的我,每周的閱讀時(shí)間縮水很多,往往是天晴時(shí)分去逛街,天氣不好就打游戲,直到晚睡前回首一天,發(fā)現(xiàn)自己浪費(fèi)了太多時(shí)間,才會(huì)心懷愧疚地捧起床頭的書,但往往半小時(shí)后就因困倦而又?jǐn)R置了。于提升自己這件事上,我蹉跎了光陰。
兒時(shí),我愛交談,愛交友。我對(duì)文字有執(zhí)念,在年幼時(shí)分尚不具備能力用書寫表達(dá)自己時(shí),便只能口頭滔滔不絕。那時(shí)候的我似乎具備一種能力,不論和誰交談上一刻鐘,長輩也好,同齡人也好,都能迅速對(duì)我心生好感。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的我對(duì)這世界有一種特殊的熱愛,勇于探索,從書本中汲取的知識(shí)也不夠滿足我,我便在交談中了解我尚且不知的世上種種。二十六的我變成了宅女,去年研究生畢業(yè)后,便待在家中,美其名曰“以閱讀和寫作為生”,但閱讀時(shí)間屈指可數(shù)。缺乏人際往來的謀生手段也令我的表達(dá)欲望消磨殆盡。往往一整天過完,我唯一的交流對(duì)象只有老陳,最多再加上個(gè)外賣小哥——“謝謝你啊”“麻煩你了”——這就是我全部的社交。我對(duì)這世界不再充滿好奇,也似乎失去了了解他人、走進(jìn)別人的世界的興趣。
于是,二十六歲的生日,我過得不那么喜悅。孩童時(shí)分,我不理解為什么成年人會(huì)不過生日,直到我成為成年人,才明白那不是因?yàn)闊o心慶祝。人這一生中蹉跎了太多,忙碌的生活不記得提醒我們,生日這件事卻會(huì)帶來無盡的感慨。人總是在意識(shí)到時(shí)間流逝后,才恍然大悟失去了什么。
二十六歲快樂。我吹滅蠟燭,對(duì)自己說。
新的一歲,切莫蹉跎。