常新港

我知道那只雄健地站在草地上的大公雞就是我爸爸。我從出生到現(xiàn)在，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)自己的媽媽。只聽爸爸說(shuō)過(guò)，媽媽被我的女主人處理了。我問(wèn)爸爸：“怎么處理了？”我心里想知道這件事。爸爸見(jiàn)我問(wèn)，不想回答我。過(guò)了一些日子，我才明白，孵完蛋的雞，第二年產(chǎn)蛋量就低了。她自然就成了一只老母雞了，過(guò)了高產(chǎn)期。我問(wèn)爸爸：“他們?cè)趺刺幚砹怂课蚁胫?。?/p>

爸爸說(shuō)：“你別問(wèn)我了。處理就是處理了。就是沒(méi)了，你再也見(jiàn)不到她了，她從這個(gè)地球上消失了，永遠(yuǎn)地消失了！”

我說(shuō)：“我恨消失！”

聽見(jiàn)我的話，爸爸就瞪著疑慮的眼睛看著我。

我對(duì)爸爸說(shuō)：“你瞪我，我也恨消失！”

那一刻，我固執(zhí)地認(rèn)為，爸爸所說(shuō)的消失，肯定是一個(gè)可惡的東西。

女主人第一次把我們放出了小院子。她手里拎著一根樹枝，搖著，趕我們?nèi)バ『舆叺牟莸厣弦捠?。她不讓我們跑出她掌管的范圍，然后，她就坐在了草地上，一邊用眼光掃著我們的蹤影，一邊給土豆織冬天穿的毛衣。

我回頭望見(jiàn)了自己住的雞屋和主人住的大房子，還有那座小院子。在主人家房院的旁邊，緊緊相鄰著另一家的房子和院子。兩家中間隔著一道用木板和樹條圍成的墻。在鄰居家的院子里，也生活著跟我們一樣的土雞家族和不一樣的動(dòng)物種族。因?yàn)槭谴猴L(fēng)和暢的季節(jié)，所有的家禽都忍不住用千奇百怪的嗓音唱著南腔北調(diào)的歌。

我爸爸就在這個(gè)時(shí)候，站在草地上，抖摟一下有力的翅膀，不覓食，只是伸直了脖子，側(cè)耳傾聽著什么。隨著時(shí)間的流逝和我的經(jīng)驗(yàn)的不斷豐富，我才知道，爸爸當(dāng)時(shí)是在用耳朵捕捉來(lái)自鄰居家院落的一只大土公雞的聲音。我聽到的僅僅是另一只公雞的叫聲，而爸爸卻聽到了戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅。

大土雞們關(guān)心的事跟我們關(guān)心的事大大不同。我不知道這就是戰(zhàn)爭(zhēng)的前奏，戰(zhàn)爭(zhēng)的火藥味已經(jīng)彌漫在春天的空氣里了。

爸爸嚴(yán)肅的外表和他出眾的雄健的身軀，給我留下了深刻的印象。我看見(jiàn)爸爸頭頂上的冠子充滿了血，在陽(yáng)光下，它紅得要爆裂了。爸爸邁著沉甸甸的步子，靠近鄰家的院子。爸爸在深入觀察。就在那家的院子里，有一只大公雞用他強(qiáng)健的利爪抓撓著地，焦躁地走來(lái)走去。

我感到了這種潛在的危險(xiǎn)和血腥，此時(shí)此刻，爸爸距離危險(xiǎn)太近了。我有必要提醒爸爸注意。我走到爸爸身后，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，爸爸就回頭看見(jiàn)了我。他讓我回到同伴中去，離前線遠(yuǎn)一些。

那天，竟然風(fēng)平浪靜。

就在我快要忘記戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅時(shí)，兩天后，戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了。我們吃完早餐，看見(jiàn)天空是陰的，太陽(yáng)不知道掛在哪個(gè)位置。一上午，太陽(yáng)連臉都沒(méi)露一下。起風(fēng)了，風(fēng)是一陣一陣的，刮一刮停一停，讓大家的心里亂哄哄的。

爸爸領(lǐng)著一大群下蛋的母雞在院外的草地上覓食，我們這些小土雞吃飽喝足了就只會(huì)嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。我發(fā)現(xiàn)爸爸當(dāng)時(shí)除了表情嚴(yán)肅外，眼神里還有一種緊張。他把覓到的食物用嘴啄起后，又丟下，再啄起，再丟下。他根本就無(wú)心吃東西，只是下意識(shí)地做個(gè)動(dòng)作而已。爸爸的眼神是落在一個(gè)地方的，多少天以來(lái)，不，是整個(gè)春天以來(lái)，他一直盯著鄰居家的小院子。就在爸爸焦慮的時(shí)候，我們的女主人就站在離我們不遠(yuǎn)的地方觀察著這邊的情況，她也知道會(huì)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)。女主人好像希望兩家的土雞打起來(lái)。女主人沖著我的爸爸喊叫：“別等了，沖上去，啄死他?！?/p>

我還搞不清楚女主人渴望戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是什么。我心里有點(diǎn)兒緊張和恐懼。

我和爸爸，以及這個(gè)家族所有的土雞們，渾身上下都長(zhǎng)著紅黃色的羽毛，最顯著的標(biāo)志是我們的脖子上都有一圈白毛，就像人類扎在脖子上的圍巾和裝飾用的絲巾。女主人是靠我們脖子上的白毛來(lái)識(shí)別我們的。在她喂我們食物時(shí)，她會(huì)把脖子上沒(méi)有白毛的貿(mào)然闖入的外來(lái)雞趕走。

爸爸在那一刻突然不動(dòng)了。因?yàn)閷?duì)手出現(xiàn)了。他是從院子里跳出來(lái)的。從這一點(diǎn)說(shuō)，他根本不怕我爸爸，他也有好戰(zhàn)的天性。他朝我們的草地走來(lái)時(shí)，我身上的血液都凝固了。

鄰居家的大公雞的氣勢(shì)把我震懾住了。這是一只多雄悍、多自信的黑白公雞?。∷熳呓覀儠r(shí)，腳步?jīng)]有畏縮，沒(méi)有猶豫，一副傲慢、不可一世的勁頭。黑白公雞沒(méi)想過(guò)他是闖入了我們的草地。他認(rèn)為自己是飯后來(lái)到自己的郊外別墅門前散步而已。就在這時(shí)，我回頭看見(jiàn)爸爸的兩條腿在抖。我以為爸爸是害怕了，不，爸爸不是膽怯，而是氣憤。我是從爸爸毫不遲疑地迎著黑白公雞走去的姿態(tài)上判斷出來(lái)的。

兩只大公雞在春天的草地上相距半米時(shí)，站住了。他們脖子上的羽毛都立了起來(lái)，頭和脖子下沉，與地面保持著一種平行，相互用狠毒的眼光看著對(duì)方。

那是我從出生到現(xiàn)在見(jiàn)到過(guò)的最可怕的對(duì)峙。我們的女主人站在我們身后自言自語(yǔ)地說(shuō)道：“看看，看看，快了?！彼钦f(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)快爆發(fā)了吧？

我為爸爸擔(dān)驚受怕。

（選自《土雞的冒險(xiǎn)》，春風(fēng)文藝出版社2017年版）