張鐸
日本人從不掩飾他們對于漢詩的喜愛。能選中“山川異域,風(fēng)月同天”,“青山一道同云雨,明月何曾是兩鄉(xiāng)”,絕非一時(shí)心血來潮,而是千年來的文化積累。后來某企業(yè)回贈日本100萬只口罩的物資上,貼著“青山一道,同擔(dān)風(fēng)雨”,此文出自王昌齡的《送柴侍御》。
大家都對東亞文化圈的提法耳熟能詳,這個(gè)圓圈的中心,無疑是中原王朝,那么它的半徑,想必就是漢詩能到達(dá)的距離。會作詩的民族,無論如何“山川異域”,都會有“風(fēng)云同天”的文化親近感。
英國詩人保羅·策蘭說過:“用非母語寫詩是說謊?!辈贿^,這個(gè)結(jié)論在東亞文化圈中卻被證偽。日本被公認(rèn)是華人國家之外漢詩文化最為發(fā)達(dá)的國家。
在日本,從奈良時(shí)代開始,文人因?yàn)槭苤袊幕挠绊懚_始仿照漢語的詩的形式來創(chuàng)作日本詩歌。公元751年,日本最早的漢詩《懷風(fēng)藻》出版。之后在平安時(shí)代達(dá)到全盛期,《凌云集》《文華秀麗集》《經(jīng)國集》等敕傳漢詩集持續(xù)出現(xiàn)……
為了閱讀、寫作漢詩,日本人發(fā)明了“訓(xùn)讀法”,使?jié)h語實(shí)詞原封不動地保留在了日語中,虛詞則與日本文言的助詞、助動詞一一對應(yīng),這樣一來,即使是不懂漢語的人,也能自如地誦讀、理解并創(chuàng)作漢詩。
日本的歷代天皇中,不乏漢詩高手?!拔ㄓ嚅L安月,照送幾重山”這樣的句子,放在中國唐宋詩詞中也不會遜色,它的作者便是淳和天皇。
在明治維新時(shí)期,日本還涌現(xiàn)出一批上馬能征戰(zhàn),下馬能作詩的人物。除了西鄉(xiāng)隆盛,曾擔(dān)任首相的伊藤博文的漢詩功底,同樣令人稱道。伊藤博文曾寫過一首詩:“平生抱負(fù)在前賢,安得微忠能動天。千古誰知諸葛志,剪燈時(shí)讀出師篇。”
伊藤博文
與伊藤博文同時(shí)代的李鴻章,曾作詩:“秋風(fēng)寶劍孤臣淚,落日旌旗大將壇?!币砸撂俨┪牡摹爸T葛志”對比李鴻章的“孤臣淚”,兩個(gè)國家國運(yùn)的興衰,當(dāng)真令人不勝唏噓。
中日兩國的詩文交流中,也銘記下無數(shù)友誼?!度圃姟分芯褪珍浻卸嗥毡救说脑娮?。中國詩人李白、王昌齡等,寫詩送別日本友人,“明月不歸沉碧海,白云愁色滿蒼梧”,“此去與師誰共到,一船明月一帆風(fēng)”,早已是千古名句。
日本以外,同屬東亞文化圈的韓國與越南,對于漢詩的造詣也頗為精深。
北宋時(shí)期,使節(jié)李覺出訪越南黎王朝,黎朝皇帝派順法師相迎。兩人見面時(shí),李覺看到水中有兩只鵝在水面游著,脫口而出:“鵝鵝兩鵝鵝,仰面向天涯?!表樂◣熈⒖袒氐溃骸鞍酌伨G水,紅棹擺青波。”可以看出,兩人都熟讀唐詩,此情此景下,用駱賓王的《詠鵝》作出仿句。
越南國父胡志明一生南征北戰(zhàn),他對于漢詩寫作也興致盎然。1942年8月,胡志明進(jìn)入廣西,原想與“國際反侵略同盟中國分會”負(fù)責(zé)人商談協(xié)同抵抗法西斯侵略,卻被地方當(dāng)局逮捕,被困達(dá)一年之久。在這段日子里,他寫就了一百余首漢詩,之后稱為《獄中日記》。
漢詩進(jìn)入朝鮮半島,也是隋唐時(shí)期,此后便成為當(dāng)?shù)匚幕囊徊糠?。學(xué)界公認(rèn),漢詩是高麗時(shí)代主要的文學(xué)創(chuàng)作模式。
如今,韓國的漢詩比賽仍是重要傳統(tǒng)文化活動之一,每年舉辦一次,由政府提供贊助。近年比賽中,一名獲得狀元的參賽者便在比賽中提筆寫道:“明倫正俗功名大,孔孟遺風(fēng)豈敢忘?!?/p>
20世紀(jì)上半葉,朝鮮半島成為日本殖民地,許多有志之士逃往中國。他們寄居在漢詩的故鄉(xiāng),通過詩文來表達(dá)思鄉(xiāng)之情,復(fù)國之志。著名學(xué)者金澤榮就寫道:“一聲南雁攪愁眠,獨(dú)上高樓月滿天。十二何時(shí)非故國,三千余里又今年。弟史白發(fā)依依里,父祖青山歷歷邊。等待槿花花發(fā)日,鴨江春水理歸船。”詩文對仗工整,平仄押韻,堪為佳作。全詩最后一句,落筆在朝鮮半島上的木槿花以及鴨綠江,更是點(diǎn)睛之筆。
1909年,韓國義俠安重根在哈爾濱刺殺伊藤博文。安重根漢詩功底扎實(shí),行刺前以詩明志:“丈夫處事兮,其志大矣,時(shí)造英雄兮英雄造時(shí)?!鼻珊系氖?,被刺的伊藤博文幾日前在旅順,想起當(dāng)年日俄戰(zhàn)爭,也寫下了生命中最后一首詩:“丘冢累累不記名,生靈幾萬作犧牲??皯z今古蟲沙恨,手薦寒花淚自橫?!碑?dāng)年10月26日,伊藤博文在哈爾濱被安重根刺殺而身亡。讓兩名詩人以命相搏,豈是詩文之過!
近代以來,日本走上擴(kuò)張道路,給同為東亞文化圈的鄰國帶來深重災(zāi)難。漢詩依舊,意境卻天差地別。
明治天皇也愛寫作漢詩,其中最為人熟知的便是“四海之內(nèi)皆兄弟,奈何風(fēng)雨亂人間”。當(dāng)年他寫下這句詩后,立刻發(fā)動了日俄戰(zhàn)爭。幾十年后,裕仁天皇在御前會議上再度吟誦這首詩,臣下們已然明白,一場大戰(zhàn)不可避免。半個(gè)月后,日軍偷襲珍珠港。以一首充滿悲憫的詩作為戰(zhàn)爭的先聲,當(dāng)真令人扼腕。
那些雙手沾滿鮮血的戰(zhàn)爭惡魔們,不少也寫漢詩。其中最典型的代表,就是被稱為“軍神”的乃木希典。
甲午戰(zhàn)爭爆發(fā),乃木希典任侵華日軍第二軍第一旅團(tuán)長。出發(fā)前,他寫道:“肥馬大刀尚未酬,皇恩空浴幾春秋。斗瓢傾盡醉余夢,踏破支那四百州?!?/p>
到十年后的日俄戰(zhàn)爭,乃木希典已是日軍陸地戰(zhàn)場主帥。這一次,仗打得更慘烈,自己兩個(gè)兒子都死在前線。在兩軍決戰(zhàn)之地旅順,乃木希典又寫詩嘆道:“山川草木轉(zhuǎn)荒涼,十里腥風(fēng)新戰(zhàn)場。征馬不前人不語,金州城外立斜陽?!?/p>
乃木希典的后輩松井石根,詩文不及乃木,窮兇極惡卻過之。松井石根率軍攻占南京,寫下了一首題為《奉祝攻克南京》的所謂“挽詩”:“燦矣旭旗紫金城,江南風(fēng)色愈清清。貔貅百萬旌旗肅,仰見皇威耀八纮?!贝撕螅瑧K絕人寰的南京大屠殺發(fā)生,身為派遣軍總司令的松井石根正是元兇。
當(dāng)寫詩的手舉起戰(zhàn)刀,詩人便成了罪人!
伊藤博文在哈爾濱被安重根刺殺身亡。