非魚(yú)
①暖的風(fēng)剛吹到虢國(guó)老城墻根,涂弦夫就擺著細(xì)長(zhǎng)的身子出來(lái)了。
②涂弦夫曾是文聯(lián)書(shū)法家協(xié)會(huì)主席,除了搞一些展覽或者配合小城重點(diǎn)活動(dòng)寫(xiě)點(diǎn)應(yīng)景的對(duì)聯(lián),其他時(shí)間都在寫(xiě)字。退了休,涂弦夫有更多的時(shí)間寫(xiě)字了。人越寫(xiě)越瘦,腰越寫(xiě)越彎,當(dāng)然,那字是越來(lái)越縱橫奇宕、干脆遒勁了。這是見(jiàn)過(guò)他的字或者去過(guò)他的守黑齋的人說(shuō)的。
③涂弦夫的守黑齋一般人去不了,除非要好友人,或者接到邀請(qǐng),否則誰(shuí)也別想進(jìn)去。
④寫(xiě)出一副好字,涂弦夫會(huì)給他的幾個(gè)朋友打電話,沏一壺好茶,站在門(mén)口眼巴巴等著他召喚的那些朋友來(lái)。
⑤去守黑齋次數(shù)最多的是吳一品。和涂弦夫一樣,吳一品也是虢國(guó)老城的名士,但他不習(xí)書(shū)法,愛(ài)的是茶,有著“茶癡”的名號(hào)。和涂弦夫在一起,吳一品結(jié)巴的毛病似乎也少了,兩個(gè)人賞字、品茶、論道,守黑齋里墨香和茶香氤氳繚繞,別有一番熱鬧的雅趣。
⑥天越來(lái)越暖,涂弦夫出來(lái)的次數(shù)慢慢多了。每天早晚,人們會(huì)在城墻根看到他,左右手各兩枚油亮的山核桃,嘩啦嘩啦轉(zhuǎn)著,繞著城墻散步。
⑦那天晚上,轉(zhuǎn)到南城門(mén)口,他發(fā)現(xiàn)有人在寫(xiě)字,還有不少人圍觀。一個(gè)五十多歲的老頭,練的是地書(shū)。一根木頭棍,前面綁一塊水滴型海綿,水桶里蘸點(diǎn)水,在水泥地上龍飛鳳舞,寫(xiě)的是《沁園春·雪》,到了“數(shù)風(fēng)流人物”,那個(gè)“風(fēng)”字拐出幾個(gè)奇怪的彎,但卻引來(lái)圍觀者的喝彩。
⑧涂弦夫仔細(xì)看看,他發(fā)現(xiàn)這個(gè)老頭還是有一些書(shū)法功底,只是個(gè)別字的布局不合理。他拍拍老頭渾圓的后背說(shuō):這個(gè)“風(fēng)”字不是這樣寫(xiě)的,應(yīng)該這樣……他邊說(shuō)邊比劃,甚至伸手想拿過(guò)老頭手里的“筆”示范一下。
⑨老頭拿“筆”的手朝后一縮,瞪了他一眼:咋寫(xiě)?你說(shuō)咋寫(xiě)?你懂個(gè)啥。豬鼻子插蔥——你還想裝象啊。你能,你是王羲之啊?
⑩涂弦夫被老頭搶白一頓,訕訕離去。往回走的路上,他還有點(diǎn)憤憤不平:怎么可以那樣寫(xiě)?簡(jiǎn)直是糟蹋字嘛,不能那么寫(xiě)的。
11涂弦夫把吳一品叫來(lái),茶沒(méi)泡,先跟他討論那個(gè)老頭:太惡劣了,怎么可以那樣寫(xiě)?鄙俗!
12吳一品一言不發(fā),看著涂弦夫在守黑齋里轉(zhuǎn)圈,義憤填膺。末了,他微微一笑,把涂弦夫拉到書(shū)房門(mén)口,指著門(mén)上“守黑齋”三個(gè)字讓他看,吳一品說(shuō):知白守黑,對(duì)吧?
13涂弦夫當(dāng)初給書(shū)房取名的時(shí)候,叫守墨齋,叫了沒(méi)兩天,吳一品來(lái)了,看見(jiàn)守墨齋三個(gè)字,搖搖頭:守墨齋,好,但不如去了土,叫守黑齋。涂弦夫問(wèn):為什么?吳一品說(shuō):看過(guò)《道德經(jīng)》吧?涂弦夫說(shuō):知其白,守其黑,為天下式??墒沁@個(gè)?吳一品一拍手:對(duì)、對(duì)了。于是,守墨齋便成了守黑齋。
14看著守黑齋三個(gè)字,涂弦夫哈哈一笑:老兄,還是你高啊。知白守黑,得有容人之心啊。走,喝茶。
15春天慢慢悠悠吹開(kāi)了各色花朵,蟬一叫,就到了夏天。
16涂弦夫突然覺(jué)得嗓子不舒服,咽東西有點(diǎn)疼。去醫(yī)院一檢查,是食道癌,還好是早期,做了手術(shù),在家里養(yǎng)著。
17吳一品去看他,帶來(lái)一盒十五年的普洱,涂弦夫搖搖頭:喝不了了,果然都成了身外物,不能享用了。
18吳一品用茶針和茶刀把茶餅撬下一塊,紫砂壺泡上,倒出一杯,茶湯紅亮。他遞給涂弦夫:這么好的茶,觀其色,聞其香,不、不、不一定都要喝到肚子里啊,各、各、各是各的享受啊。
19涂弦夫的身體一天天恢復(fù)過(guò)來(lái),又開(kāi)始寫(xiě)字。在死亡的邊緣走了一遭,預(yù)知了生命的期限,那字,自然又上了一個(gè)臺(tái)階。吳一品說(shuō):這就對(duì)、對(duì)、對(duì)了!
20秋涼時(shí),再?gòu)哪祥T(mén)口經(jīng)過(guò),涂弦夫看到那個(gè)微胖的老頭還在那兒鍥而不舍地寫(xiě),依然是《沁園春·雪》,那個(gè)“風(fēng)”字依然拐出好幾個(gè)奇怪的彎。
21寫(xiě)完,老頭得意地看看圍觀的人群,涂弦夫喊了一聲:好!
22老頭看到他,似乎還記得。老頭說(shuō):老仙兒,這回不挑刺了,來(lái)兩筆?
23涂弦夫擺擺枯瘦手:免了,免了。
24老頭不依不饒:怕丟丑?
25涂弦夫說(shuō):怕丟丑。
26老頭哈哈大笑:我天天練,總會(huì)有進(jìn)步。你要記得,不懂就不要亂說(shuō)啊。
27涂弦夫點(diǎn)點(diǎn)頭:是,是,大有進(jìn)步。
28老頭活動(dòng)活動(dòng)肩膀手臂,提了桶換個(gè)地方接著寫(xiě),涂弦夫看著自得其樂(lè)的他,覺(jué)得這也是一種境界。
(選自《小小說(shuō)選刊》,有刪減)
【閱讀訓(xùn)練】
1.小說(shuō)寫(xiě)涂弦夫看老頭寫(xiě)地書(shū),前后兩次的態(tài)度有所不同(請(qǐng)用四字概括):第一次是? ? ? ? ? ? ? ,第二次是? ? ? ? ? ? 。引起這種變化的原因是? ? ? ? ? ? 。
2.聯(lián)系全文,簡(jiǎn)要分析第13段在小說(shuō)中的作用。
3.下面句子中的加點(diǎn)詞用得十分巧妙,請(qǐng)結(jié)合上下文分析其妙在何處。
沏一壺好茶,站在門(mén)口眼巴巴等著他召喚的那些朋友來(lái)。
4.吳一品這一小說(shuō)人物在文中起什么作用?請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容,從情節(jié)和主題兩個(gè)角度進(jìn)行分析。
5.結(jié)合生活實(shí)際,說(shuō)說(shuō)你對(duì)小說(shuō)中“知白守黑”這一道理的理解。