報(bào)廢彈藥銷毀工作被公認(rèn)為是世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)之一，官兵稱之為“坐在火山口與死神打交道”;行駛在平均海拔3000多米的川藏公路，無異于“手握生死盤，腳踩鬼門關(guān)?！焙推侥甏?，他們奮戰(zhàn)在離危險(xiǎn)最近的地方。

生死之間，只差毫厘。走進(jìn)和平年代，雖然戰(zhàn)火硝煙已離我們遠(yuǎn)去，但中國軍人始終奮戰(zhàn)在離危險(xiǎn)最近的地方，守護(hù)著我們的幸福與安寧。

銷毀報(bào)廢彈藥：“坐在火山口與死神打交道”

報(bào)廢彈藥銷毀工作主要是采取分解、拆卸、燒毀、炸毀等方式。由于廢舊彈藥大多性能不穩(wěn)定，在銷毀處理過程中極易發(fā)生事故，因此報(bào)廢彈藥銷毀工作被公認(rèn)為是世界上最危險(xiǎn)的職業(yè)之一，官兵形象地稱之為“坐在火山口與死神打交道”。

在銷毀炸藥操作間里，桂林聯(lián)勤保障中心駐滇某銷毀大隊(duì)二級(jí)軍士長肖忠勛正在進(jìn)行一次實(shí)彈銷毀任務(wù)。

在一個(gè)并不大的空間里，雖然彈體的數(shù)量有嚴(yán)格限制，但30多公斤的彈丸加上五六公斤的炸藥，足以炸平一個(gè)山頭。這樣的威力，讓肖忠勛他們在操作每一個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)都格外謹(jǐn)慎。

按照銷毀流程，第一步要將易爆的引信分離出來，引信看上去雖小，但它的威力相當(dāng)于一枚手榴彈。銷毀彈藥的第二步，就是將廢棄的彈丸搬到托彈架上，用夾具夾緊，然后卸掉頭螺。

卸掉頭螺，是銷毀廢棄彈藥最關(guān)鍵的一步，如果不能成功，在彈體已經(jīng)密封的情況下，里面的彈藥和彈丸將無法分離，安全隱患將大大增加。而這個(gè)彈丸上，頭螺銹得不成樣子，用手已經(jīng)不可能將它擰下來了。

考慮再三，肖忠勛決定用鉆頭將銹死的螺絲一點(diǎn)一點(diǎn)鉆廢，以達(dá)到卸掉螺絲的目的。然而，快速鉆動(dòng)的鉆頭會(huì)導(dǎo)致局部溫度升高，在幾公斤炸藥上如此近距離高速轉(zhuǎn)動(dòng)，如果引發(fā)火源，后果不堪設(shè)想。

螺絲與炸藥的距離只有短短兩毫米，臺(tái)鉆每秒最低轉(zhuǎn)速大約六七圈。肖中勛要想鉆廢螺絲、不接觸炸藥，必須在毫厘之間進(jìn)行完全精準(zhǔn)的操作。經(jīng)過一個(gè)多小時(shí)的鏖戰(zhàn)，肖忠勛終于成功鉆廢了螺絲，順利完成了任務(wù)。

在各種艱險(xiǎn)的銷毀戰(zhàn)斗中，每一步都如履薄冰，彈藥銷毀兵們用青春和熱血，書寫他們的赤膽忠誠！

川藏公路線上的交通官兵：“手握生死盤，腳踩鬼門關(guān)”

在中國西部，有一條平均海拔3000多米的“天險(xiǎn)奇路”，是當(dāng)年10萬筑路大軍憑著“叫河水讓路，讓高山低頭”的英雄氣概，從落差數(shù)千米的懸崖絕壁上一米一米艱難“摳筑”而成。翻越15座山脈，橫跨5大水系，這便是川藏公路。

位于川藏公路線上的西藏業(yè)拉山埡口，僅僅36公里道路海拔落差就達(dá)到1800米，較多的崎嶇回頭彎又稱“天路72拐”，是過往司機(jī)望而生畏的險(xiǎn)點(diǎn)之一。連續(xù)下坡路段長達(dá)50公里，回頭彎密集，駕駛員必須時(shí)刻準(zhǔn)備剎車減速。

而在海拔接近4000米的覺巴山上，道路十分狹窄，一側(cè)緊挨著山體，塌方隨時(shí)都有可能發(fā)生。一面是接近垂直的峭壁，光是站在一旁都讓人心驚。汽車兵駕駛著運(yùn)輸車，稍有顛簸，巨大的離心力就可能使汽車向一側(cè)傾倒，后果不堪設(shè)想。行駛在這里，無異于“手握生死盤，腳踩鬼門關(guān)”。對(duì)駕駛員的心理素質(zhì)和車技，都是巨大的考驗(yàn)。

山崩地裂無所懼，越是艱險(xiǎn)越向前。60多年來，為支援地方經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展和促進(jìn)藏區(qū)繁榮穩(wěn)定，先后有近2000名官兵受傷致殘，3000余名官兵留下終身疾病，近700名官兵長眠在雪山之巔。

在川藏線上，每隔數(shù)十或數(shù)百公里，就會(huì)有一座烈士陵園。車隊(duì)每每經(jīng)過，都會(huì)鳴笛或者組織官兵前去祭奠。

33年前，雅江兵站副站長馬柯長乘坐的運(yùn)輸車在這里墜入山谷，馬敏和馬志輝兄弟倆永遠(yuǎn)失去了父親。兄弟倆長大后，主動(dòng)要求到父親曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的雅江兵站繼續(xù)戰(zhàn)斗。

“這個(gè)兵站如同一條血脈，將我們和父親緊緊相連?！瘪R敏說。

先輩回眸應(yīng)笑慰，擎旗自有后來人。川藏線通車60多年來，在川藏線精神的感召下，老戰(zhàn)士倒下了，新戰(zhàn)士補(bǔ)上來;父輩離開了，年輕人頂上來……千里川藏線上，先后涌現(xiàn)出上百對(duì)夫妻兵、父子兵、兄弟兵征戰(zhàn)天路的感人畫面。

一代代汽車兵們風(fēng)雨無阻，在川藏線上往返穿梭，將物資與人員輸送到有需要的地方，用青春和生命履行使命。

中緬邊境邊防戰(zhàn)士：每一次巡邏都是生死考驗(yàn)

在中緬邊境，邊防戰(zhàn)士們也同樣面臨著“道路”帶給他們的挑戰(zhàn)。

“山腳春意濃，山頂冰雪寒;一山分四季，十里不同天?！彬v沖市高黎貢山氣候復(fù)雜，人跡罕至。那里林海茫茫、溝壑縱橫，處處都是懸崖峭壁，毒蛇、猛獸不時(shí)出現(xiàn)，令人防不勝防。

在湍急的河流上，用竹子和鐵絲搭建的簡易藤橋，就是他們通行的道路。藤橋兩邊高、中間低，橋面也僅有三四十公分寬。越走到中間，橋面晃動(dòng)越大，而底下就是奔騰的河流。到了河水暴漲的季節(jié)，戰(zhàn)士們從前可以順利通行的渡河點(diǎn)也會(huì)被河水淹沒。水性好的戰(zhàn)士先把攀登繩系在腰上游到對(duì)岸，再讓戰(zhàn)友們拉著繩子過河。而到了河水較深的地方，戰(zhàn)士們只能借助鋼索通過。

對(duì)于邊防戰(zhàn)士們來說，每一次巡邏都是生死考驗(yàn)。一路翻山越嶺，越過重重峭壁，他們忠誠地守衛(wèi)著祖國的邊防。

人人都有“歷險(xiǎn)記”，個(gè)個(gè)有本“生死錄”。我們眼中的驚險(xiǎn)經(jīng)歷，卻是這些中國軍人的日常。在最危險(xiǎn)的地方，是他們在為我們堅(jiān)強(qiáng)地戰(zhàn)斗。致敬這些與死神較量的勇士，致敬勇敢的中國軍人！（《人民日?qǐng)?bào)》等）