二毛(原名牟真理),上世紀60 年代生于重慶酉陽,大學時代專業(yè)為數學,80 年代曾做過教師,是上世紀80 年代莽漢派詩歌代表成員之一。詩人、美食家、美食創(chuàng)意師。央視紀錄片《舌尖上的中國》美食顧問,著有臺灣及大陸版圖書 《民國吃家》《媽媽的柴火灶》《碗里江山》《味的道》 等。
1984 年,二毛與詩人胡冬、萬夏、李亞偉等創(chuàng)立“莽漢主義”詩歌流派。同年開始到民間尋根采菜等美食創(chuàng)意活動直至今日。他從8 歲起就跟著母親學做菜,曾在成都開辦餐廳。
1992 年,二毛就開發(fā)了“干鍋”菜品,被稱為“干鍋之父”。在成都時,著名作家阿來、麥加都是他餐廳里的???。因為菜品地道,阿來更是給二毛冠上了“川東王”的美名。2005 年二毛北上京城繼續(xù)經營菜館。阿來曾遺憾地說,二毛這一走,把他最喜歡的青菜牛肉的味道也帶走了。由于是詩歌的囚徒,二毛會用詩歌制作菜譜。在北京的飯店名為“天下鹽”,正是拜已故著名詩人張棗生前所賜。用二毛的話說,他這叫“右手寫詩,左手掌勺”。談及詩歌和美食的關系,二毛說,這些都是美麗的東西,“其實詩歌和美食是相通的,是都需要想象的?!?/p>
在自己的著作《民國吃家》中,二毛記錄了民國年間各色名人關于“吃”的故事,有軍閥袁世凱,也有一向嚴肅的魯迅。二毛認為,即便這些人都是名人,但“在吃或者吃相上和一般人是平等的”。“我的新書中寫的都是大師,基本上每一個人代表了一個菜系。書里記錄的是這些大師們關于美食的向往。用民國名人談吃,是找到一個載體來找回失落的味道。我想用民國的人物來承載我對民國菜的熱愛?!彼X得,真正的美食其實是一種生活方式,“就像幸福指數一樣,這并不是以錢的多寡來衡量的”。
作為美食創(chuàng)意家,二毛積極投身新派川菜的開發(fā)。先是瘋狂查閱史料,然后是一頭扎進灶間,邊琢磨邊謹慎下料。他對那些已經失傳的民間菜品有很深的執(zhí)著,特別是對于民國食譜的癡迷,食譜中炒的那幾句秘訣,“拿油入鍋,用烈火燒他一個極熱;拿菜入鍋柴的一聲,引鏟亂炒”,于他,像聽評書一樣舒服。二毛認為,菜品的最高層次和境界就是與文化的高度融合,這也是他對美食與文化關系的理解?!渡嗉馍系闹袊分械暮芏啻ú绥R頭,都是在二毛的餐廳中拍攝完成的,可見主創(chuàng)人員對他的認同。
沈宏非這樣評價二毛,“他確實是寫字的人里面最會做菜的,做菜的人里面最會寫字的?!痹娙死顏唫フf,“二毛看待川菜像學者對待注釋,喜歡追根溯源,喜歡尋找口感上的原始動力。二毛從不認為麻辣是川菜的靈魂,他對麻辣看得不重。他認為麻辣是川菜的外衣,有時更是川菜的虛榮心。”
值得一提的是,著名作家野夫為《民國吃家》寫序。他寫道:“我還沒看見一個同代人,能像二毛那樣,用詩歌將食色籠絡在一起,使?jié)h語和菜肴都變得性感十足。二毛的美食隨筆,是一個詩人加廚師的杰作,因此迥異于一般的外道中人。從《媽媽的柴火灶》到《民國吃家》,就仿佛他已經從江湖菜躍進到了公館菜,變換的已經不僅僅是菜譜,也不是添油加醋之類的技法;而是在深入歷史的堂奧,在盤飧薄酒的一脈余香中,辨尋歷史新的解讀門徑?!?/p>