鄒秀娥

十七歲那年的夏天，我和她讀高一。她聰明、白凈、愛笑，很有個性。教室里，她坐在我的前面;宿舍里，我住在她的對床。

起初，她經(jīng)常問我問題，常常是斜著半個身子，眼睛發(fā)亮，語速很快，一個問題接著一個問題，像有十萬個為什么。睡覺前，她會趴到床頭給我唱歌。有時候，我跟著哼，她便笑我：“你唱歌一點兒感情都沒有！”

我和她從來都算不上朋友，她卻喜歡在閑暇的時候?qū)ξ艺f心事。她說初中時曾喜歡過一個高個子男生，男生和她家離得很近。相遇的細節(jié)、彼此的笑容、梨花白杏花黃的春天、空氣中的香氣……她說得很神往，我聽得很平淡。這樣的心事，似乎每個人都會有，只是不會說出來。說完之后，她很鄭重地告訴我：“以后，你一定把我的故事寫出來?！蹦菚r候，我是一個文藝少女。

不知道從什么時候起，發(fā)現(xiàn)我晚上開著手電筒看書，她就不睡，非等我躺下她才睡。她不知道，我多半是在看小說。那段時間，我們兩個總是暗中較量誰睡得更晚，成績也一直不相上下。期中考試時，班主任把成績排名張貼在墻上，我倆并列第八名。

高二分班后，她再也沒有來找我說那些心事，當然也從未有機會知曉我的心事。我關(guān)于她的記憶有大片的空白，僅僅記得她的名字永遠在校園紅榜的頂端，我自覺已失掉了作為她對手的資格。

高考的結(jié)局有點兒意外，我超常發(fā)揮，上了本科線，她發(fā)揮失常，讀了專科。就在我認為此生不會再有交集的時候，她又考取了我所在大學(xué)的本科。

異鄉(xiāng)重逢，我陪伴了她一段時間。她上大學(xué)后，心變野了，常常在網(wǎng)吧玩通宵。但是，等到英語專業(yè)四級考試的時候，她只發(fā)奮努力一段時間，就考了八十八分，全院第一名。她們學(xué)院的人奔走相告，問這是男生還是女生。

我和她的交集徹底斷在那個大學(xué)。后來我們?nèi)チ瞬煌膶W(xué)校讀研究生，從未有書信往來。所以，我們從來沒有成為朋友，只是在短暫的時間里當過對手。

分別后的近二十年，是酸甜人生。她在研究生期間，因為所學(xué)專業(yè)愛上了文學(xué)，從經(jīng)典著作的閱讀中找到了自己。然后，她讀博士研究生、去英國留學(xué)、回國進了南方一所高校，工作至今。我讀書、畢業(yè)、結(jié)婚、生子，如今也在高校工作。

看起來相似的人生，其實走了完全不同的路。她一個人，自由自在，來去如風(fēng)。去國外、暢游書海、親近大自然，眉宇里漸漸透出不食人間煙火的淡然。從她的笑容里，我看出她內(nèi)心的安寧，她找到了自己，并勇敢地在做自己。我的生活有老公孩子、柴米油鹽，都是世俗煙火中的幸福。

但是，在十七歲那年，我的夢想是當世界的觀察者，不去戀愛、沒有婚姻，自由自在地用足跡丈量山河，去看一朵花開，欣賞一片葉落。而她的夢想，是嫁給那個男孩，生一雙兒女，在平淡的生活里相守到老。

我們走了不同的路，二十年后，成了對方年輕時所渴望的樣子。不過，兩條道路在某一個點曾有過匯合：分別后的歲月，我沒有成為知名的作家，卻并沒有放棄寫作，閱讀和寫作已經(jīng)成了我平淡生活里的慰藉;而她，把閱讀和寫作變成了工作。

曾經(jīng)有個編輯朋友給我推薦一本書《創(chuàng)意寫作課》，讓我看看里面的寫作方法論，我沒有特別在意。那天偶然翻開，卻發(fā)現(xiàn)是她和另一個人翻譯的。也許，冥冥中有一種緣分：文字就是我們殊途中的同歸吧。

再見，我們的青春。再見，那一段舊時光，和這樣一個稱不上朋友的朋友！