李治邦
一
張海冬高考后有兩個(gè)選擇,一個(gè)是去廣東的中山大學(xué),一個(gè)是南京的海軍指揮學(xué)院。
他選擇了后者,因?yàn)樗氘?dāng)艇長(zhǎng)。
他是廣東中山人,距離孫中山故居的翠亨只有三公里。父親是中山比較早的那批房地產(chǎn)開發(fā)商,后來(lái)去了廣州,再后來(lái)又到了湖北和湖南發(fā)展,成為十幾億資產(chǎn)的老板。在中山這座華僑遍地的城市,張海冬父親不算最有錢的,但因?yàn)榻?jīng)營(yíng)了一家精武門武術(shù)館而聞名。他父親的太極拳打得不錯(cuò),在中山提起他父親很有響動(dòng)。張海冬從小就喜歡習(xí)武,在他家鄉(xiāng)能看到香港和澳門的電視。他很討厭電視男主持人的油頭粉面和娘娘腔,盡管很多人說(shuō)他的話也是鳥語(yǔ)。他從小就崇尚英雄,喜歡看霍元甲的電影,后來(lái)就是黃飛鴻、葉問。他決意去海軍指揮學(xué)院,出來(lái)當(dāng)一名艇長(zhǎng),駕馭著戰(zhàn)艦在滄海中馳騁。他沒有征求父親的意見,父親知道后沒有阻攔,母親卻哭得像個(gè)淚人,跪下求兒子改變主意。因?yàn)槟赣H希望張海冬能接父親公司的班,社會(huì)上傳聞張海冬父親外邊有幾個(gè)女人,甚至有人說(shuō)看到過(guò)一個(gè)私生子。母親不敢跟張海冬父親對(duì)質(zhì),在家里張海冬父親就是一座山,無(wú)人能撼動(dòng)。母親只有讓張海冬接了班,才能放下心。張海冬對(duì)母親的舉動(dòng)無(wú)動(dòng)于衷,不論母親怎么說(shuō)都執(zhí)意要去。母親最后無(wú)奈地問兒子,你為什么非要去到艦艇上?你不知道你要有三長(zhǎng)兩短,你母親我還能不能活下去。張海冬就是那句話,我就是想駕駛一艘艦艇,在海上馳騁。母親最后逼急了說(shuō),這兒離海那么近,我讓你父親給你買一條船,你怎么駕駛都不攔著。張海冬火了,大聲吼叫著,那是艦艇嗎?我說(shuō)的是艦艇,中國(guó)海軍的艦艇,艦艇上要飄揚(yáng)著中國(guó)的國(guó)旗。母親很奇怪,兒子是她從小看著長(zhǎng)起來(lái),怎么就有了這些想法?臨去南京的前一天晚上,父親在中山喜來(lái)登酒店擺了三桌,都是精武門的人。席間,父親帶著弟子們還打了一趟太極拳。父親對(duì)他說(shuō),你要有思想準(zhǔn)備,現(xiàn)在軍人不好當(dāng),也不是亂世,出不了什么英雄。
當(dāng)晚,母親陪著他睡覺,張海冬很別扭,但看著母親眼淚巴巴的又不好拒絕。其實(shí),他早就想離開這里,他覺得是男人就不該過(guò)著這么舒舒服服的日子。他有次跟著父親吃了一次早茶,四個(gè)人竟然花了兩千多塊錢。他們?cè)谀莾毫奶欤际菕赍X和女人。他悄悄地離開,然后跑到外邊的一個(gè)水壩上,那邊就是烈士墓地,靠山臨海。他發(fā)現(xiàn)很多孩子從水壩上下來(lái)。這時(shí),太陽(yáng)完全升起來(lái)了,滿山青竹染得紅彤彤的。孩子們的臉上紅撲撲的,洋溢著一種幸福和驕傲。使張海冬不快的是有的孩子戴著紅領(lǐng)巾,有的孩子卻沒有戴。沒有紅領(lǐng)巾的孩子像失去了什么,顯得胸前光禿禿的。他突然攔住一個(gè)沒戴紅領(lǐng)巾的孩子,不客氣地問道,你為什么沒戴紅領(lǐng)巾?孩子沒有回答,也沒有任何愧疚的表情。張海冬說(shuō),你們是瞻仰烈士來(lái)的,紅領(lǐng)巾是用烈士的鮮血染成……孩子沒等他把話說(shuō)完頂了一句,你是我什么人就管我?然后,用力推開他,朝著遠(yuǎn)去的隊(duì)伍跑去。
張海冬在南京海軍指揮學(xué)院的四年,父親和母親幾次要來(lái)都被他拒絕了,最后甚至說(shuō)了狠話,你們要是來(lái),我就撞死在古城墻。后來(lái),母親不解地打電話問,兒子,你為什么這么絕情呢?張海冬說(shuō),我告訴我的同學(xué),我父母都是鄉(xiāng)下的農(nóng)民,是最苦的那種。你們來(lái)了我還怎么面對(duì)他們?而且你們來(lái)了肯定要炫富。父親也不高興,說(shuō),那你也不至于編故事編得那么悲慘吧?你到底想干什么!張海冬回答,我就想要一個(gè)沒有你們的生活。父親心酸,說(shuō),我就不明白,你是中了什么邪氣,別人都巴不得是我的兒子?張海冬張了張嘴,想說(shuō),你不是有你的兒子嗎?可話到了嘴頭咽下去了,他不能這么傷父親的心。張海冬在南京的四年,幾乎就像一個(gè)苦行僧一樣學(xué)習(xí)和生活。他只去了秦淮河和夫子廟一次,那次是陪著同學(xué)們硬著頭皮去的。同學(xué)們?cè)谀莾何f(shuō)著過(guò)去秦淮河的八艷,說(shuō)著過(guò)去的風(fēng)流韻事。張海冬裝著聽不見,在那兒看著人來(lái)人往的游客。他倒是去了很多趟雨花臺(tái),在那兒往往一待就是大半個(gè)時(shí)辰。他自己都鬧不明白為什么會(huì)這樣,其實(shí)他心里很有一點(diǎn)兒隱痛,那就是他在上高中的時(shí)候曾經(jīng)隨著學(xué)校組織去了武漢,參觀中山艦。有一個(gè)女解說(shuō)員給他們講述在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),中山艦如何面對(duì)著六架敵機(jī)的狂轟濫炸誓死抵抗,血染大江的情景。他看見女解說(shuō)員含著眼淚,他突然喜歡上了她,覺得渾身的熱血在沸騰。在下艦的時(shí)候,他專門跑去找那個(gè)女解說(shuō)員,攔住人家磕磕巴巴地說(shuō),你說(shuō)得真好。那個(gè)女解說(shuō)員笑吟吟地看著他然后摸了一下他的臉,說(shuō),我說(shuō)的時(shí)候,只有你看著我。張海冬覺得那一次算是醍醐灌頂,腦洞大開了。后來(lái),他跟一個(gè)要好的同學(xué)說(shuō)起這件事,同學(xué)哼哼地說(shuō),你是愛上那個(gè)女人了,別跟我說(shuō)你的英雄夢(mèng)。張海冬從此不再理會(huì)這個(gè)同學(xué),他覺得沒人能懂他的心思。后來(lái)這個(gè)同學(xué)不滿地對(duì)他說(shuō),我說(shuō)了什么,你就這么不搭理我!
學(xué)校的食堂條件有限,只能吃飽,談不上吃好。班上的同學(xué)鬧著讓張海冬請(qǐng)客,打打牙祭。盡管張海冬守口如瓶,可上到第三年,張海冬是有錢人的兒子就路人皆知。轉(zhuǎn)天是星期天,班上十幾個(gè)人都留著肚子,沒吃早飯,早早把張海冬叫起來(lái),吵吵嚷嚷地要和他一起出去玩兒。張海冬先是領(lǐng)著大家到了中山陵,說(shuō)我是來(lái)自中山,中山陵紀(jì)念堂記載偉大的民主主義革命領(lǐng)袖孫中山先生的革命歷程,大家必須得看吧。可大家一旦走下那高高的臺(tái)階,思緒就飛到美味飄香的飯店了,不時(shí)地互遞眼神兒,都憋著中午好好大吃一頓。誰(shuí)知,張海冬又把大家領(lǐng)到靈古寺。大家肚子已經(jīng)咕咕叫了,但客隨主便,還是耐心在寺里的前院后院一通溜達(dá)。好不容易出了靈古寺,張海冬終于慢條斯理地開口,大家一定餓了,咱們?nèi)コ燥垼艺?qǐng)大家吃齋菜。大家不知道什么是齋菜,實(shí)在是餓綠眼了,都盼著趕快坐在飯桌上,一飽口福。進(jìn)了靈古寺旁邊的一家齋菜飯店,服務(wù)員送上菜單,大家翻開菜單立馬心花怒放,菜單上全是“紅燒大蝦”“蔥燒海螺”“清蒸鱸魚”“溜蝦仁”“炒干貝”,價(jià)格十分便宜。同學(xué)們一張嘴要了最喜歡吃的海參和鮑魚。大家都暗暗想,這回可是狠狠宰了張海冬一刀。菜端上桌來(lái),色形俱佳,香氣撲鼻,看著就令人有食欲。大家假模假樣地客氣了幾句,就迫不及待地伸出了筷子,夾了一塊海參,放到嘴里一嘗,竟然是豆腐。張海冬慢條斯理開了腔,說(shuō)這齋菜就是和尚吃的菜,絕對(duì)是全素。我看大家最近都有些上火,吃些素的好敗敗火。再說(shuō),吃齋菜有個(gè)最大的優(yōu)點(diǎn)就是價(jià)格便宜,以后大家什么時(shí)候想吃,我還會(huì)帶大家來(lái)的。吃完一結(jié)賬,這齋菜果然便宜,一大桌子菜才花了張海冬三百多塊錢。大家一走出飯店,不知誰(shuí)吆喝了一聲,一行人開始一邊笑罵著,一邊滿大街追打張海冬,說(shuō)你這么有錢,是留著娶老婆吧?回到了指揮學(xué)院,這件事立時(shí)轟動(dòng)全班,大家還自編了一句歇后語(yǔ):張海冬請(qǐng)客——摳門。
張海冬畢業(yè)后已經(jīng)是深秋了,他去了一次南京的清涼山,那里一片金黃。他就一個(gè)人從這邊走到那邊,踩著咯吱吱的落葉。這四年,他沒有回過(guò)一次中山。其實(shí),他很想回去跟母親待幾天,可以開車去澳門的黑沙灘玩兩天。他喜歡住在威斯汀酒店,獨(dú)自看海,看潮起潮落。可他知道,自己這么一回去就會(huì)意志消沉,他的苦修行就解禁了,然后過(guò)去那些享受就蔓延出來(lái)。那個(gè)酒店,一晚上就是兩千多澳幣。他和父母親在那兒住過(guò)兩天,聽母親無(wú)意中說(shuō)花了五萬(wàn)元人民幣。按規(guī)定先要去艦艇實(shí)習(xí)。上艦前一天的晚上是周末,他拿出白天軍需官送來(lái)的一套海軍軍官服裝。那是一套嶄新藏青色呢子冬常服,一頂當(dāng)年在三軍中只有海軍才有的大檐帽。臺(tái)燈下,他小心翼翼地在軍裝領(lǐng)子上綴上鮮紅的領(lǐng)章,把紅帽徽釘?shù)搅舜箝苊钡恼?。他沒有拿過(guò)針,從小就是靠保姆伺候的。他的手有些哆嗦,沒縫幾下就扎到了手指,鮮血涌出來(lái),他吮了吮,覺得血是甜的。終于縫好了,他感到領(lǐng)章和帽徽紅得是那么鮮艷和耀眼。天色漸漸黑了下來(lái),他索性脫下便裝,第一次穿上軍官服,左看看,右看看,那領(lǐng)章和帽徽把整個(gè)房間都映照得紅彤彤的。真合身呀,簡(jiǎn)直就像為他量身定做的一樣,在他剛滿二十二歲稚嫩的臉上蕩漾著一種勃勃朝氣。他推開房間門,信步走向碼頭,在颯颯的秋風(fēng)中長(zhǎng)久佇立著。月光下靜靜的軍港,港口兩旁閃閃的航標(biāo),還有通往港外那條波濤起伏的航道。這時(shí)從小學(xué)就追求他的一個(gè)女同學(xué)打來(lái)電話,說(shuō)已經(jīng)到了他的駐地,想和他聊天。
二
女同學(xué)叫煙子,她穿一條黑色的長(zhǎng)裙,像是修道多年的圣徒。她頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的,用一條白綰一把系住,弄得黑白相間,透著宗教感,如一個(gè)歐洲皇族的后裔。她臉上有一種古希臘女神的美,雕塑般的,讓每個(gè)男人都想去撫摩。張海冬已經(jīng)換了一身便裝,和煙子走進(jìn)基地附近的一個(gè)酒吧,路上煙子牽著張海冬的手,張海冬覺得煙子的手滑膩膩的,想擺脫可又如同魚兒被釣魚高手巧妙地捉住。張海冬是請(qǐng)假出來(lái)的,領(lǐng)導(dǎo)問他一句,你必須要跟她出去?張海冬有些羞澀,尷尬地點(diǎn)了點(diǎn)頭。領(lǐng)導(dǎo)笑了,說(shuō),今天是休假日,注意早回來(lái)。兩個(gè)人悄然走進(jìn)酒吧,里面以紅色和橙黃色為主調(diào),黑色鐵架支撐起棕色的木柱,原木的桌椅,色彩明快而鮮艷。酒吧的屋頂在臨街那邊傾斜著向下,使得酒吧的空間有了層次感。在走進(jìn)酒吧的一瞬間,張海冬猶豫了,是煙子拽了他一下。張海冬在南京的四年,就沒有走進(jìn)過(guò)這類場(chǎng)所。他在中山上高中的時(shí)候,班上很多男同學(xué)都去過(guò),在那喝酒打牌。他上的那所中學(xué)是富二代和官二代的集中地,雖然嘴上不比什么,可暗地里都在看誰(shuí)最風(fēng)光。張海冬是不比的,他知道在班上他就是中下游,父親的資產(chǎn)看起來(lái)顯赫,可一比就屬于落伍的。但班上的成績(jī),張海冬最好,沒有下過(guò)第二。煙子也是佼佼者,特別是數(shù)學(xué)更是在全校都名列前茅。煙子的父親是廣州的一家煙草公司的老總,很少回中山。煙子的名字就是因?yàn)樗赣H的職務(wù)這么叫起來(lái)的。班主任喜歡抽煙,那天問煙子,你給我拿一盒最貴的煙,我嘗嘗。三天后,煙子給了班主任三條煙,是紅河道。班主任事后驚訝地說(shuō),好家伙呀,兩千六百元一條,三條就是不到八千塊呀。事情傳出來(lái),煙子不屑地說(shuō),這有什么值得大驚小怪的。
煙子把張海冬領(lǐng)進(jìn)一個(gè)低矮的沙發(fā)座,就像領(lǐng)著個(gè)盲人一樣。煙子要了兩杯酒精度偏低的雞尾酒和兩份雞蛋火腿三明治,找個(gè)角落坐下。張海冬看著周圍歡男樂女們?cè)跐饬业闹蹥饫镄怪≡甑那楦?,仿佛進(jìn)到迷宮,一切都是朦朦朧朧,唯有星星點(diǎn)點(diǎn)的頂棚燈光把廳里的輪廓勾勒出來(lái)。他很不適應(yīng),后悔不該跟煙子莽莽撞撞地跑到這種地方。酒吧的服務(wù)小姐都戴著牛頭馬面的面具,顯得光怪陸離。煙子問張海冬,知道今天什么日子?張海冬搖搖頭,煙子哧哧笑著,今天不是萬(wàn)圣節(jié)嗎?張海冬納悶地問,萬(wàn)圣節(jié)跟我們有什么關(guān)系嗎?煙子湊近了他說(shuō),你這人總是癡癡呆呆的,好像另一個(gè)世界的人。張海冬在朦朧中欣賞著煙子那張純潔的臉,她是從來(lái)不化妝的,甚至連口紅都不抹。張海冬極為喜歡她這點(diǎn),他認(rèn)為女人的美麗是天然而成,后天一切努力都無(wú)濟(jì)于事。張海冬覺得自己在這兒太不諧調(diào),想站起來(lái)就走,被煙子拽住。他曾經(jīng)聽父親說(shuō)過(guò)一句話,做什么都不要被女人所惑,男人要做大事的。張海冬問,你從中山跑過(guò)來(lái)干什么呀?煙子說(shuō),找你呀。張海冬說(shuō),那么遠(yuǎn)跑過(guò)來(lái)找我做什么?煙子說(shuō),我喜歡你啊,尤其你穿軍服的樣子。張海冬說(shuō),我也喜歡軍裝。煙子說(shuō),班上的同學(xué)就你一個(gè)人當(dāng)兵了,我喜歡當(dāng)兵的。張海冬朝后挪了挪,因?yàn)闊熥拥南闼峨m然很淡,但聞到了就覺得頭暈。他的手機(jī)號(hào)碼夾里,刪除了不少人,但一直悄悄地留著煙子的號(hào)碼,偶爾會(huì)在微信里互動(dòng)一下。
煙子用腳鉤住張海冬,張海冬覺出煙子的腳是赤裸的。張海冬想抽開,可是煙子的腳如一條蛇纏住。張海冬說(shuō),你別來(lái)?yè)v亂,我可要當(dāng)艇長(zhǎng)了。煙子興致勃勃地說(shuō),好啊,我就喜歡你當(dāng)艇長(zhǎng),多威風(fēng)啊。張海冬問,你大學(xué)畢業(yè)后干什么呢?煙子嘴唇薄薄地透著紅潤(rùn),小口抿著酒,顯得很優(yōu)雅,張海冬迷戀她這種模仿美國(guó)影星費(fèi)雯麗的姿態(tài)。當(dāng)時(shí)在班里,很多男同學(xué)都喜歡她,就是這種女明星的范兒。那時(shí),煙子說(shuō)喜歡哪部電影,班上的男同學(xué)就去追看,然后在一起跟煙子撩撥。張海冬起初也這樣,很快就退出來(lái)。煙子問過(guò)他,你怎么躲著我呀?張海冬說(shuō),別人都喜歡做的事情,我一定是不跟著的。張海冬考進(jìn)南京海軍指揮學(xué)院在當(dāng)時(shí)是一個(gè)新聞,幾乎所有人都盯著他問,為什么要當(dāng)兵呢?只有煙子喜形于色地對(duì)他喊著,你當(dāng)兵就是我喜歡的,是一個(gè)有種的男人。酒吧的空氣有些混濁,張海東感到呼吸不暢,就跟煙子說(shuō),頂多一刻鐘,我們就走。說(shuō)完,又問,你現(xiàn)在干什么呢?煙子漫不經(jīng)心地晃動(dòng)著眼睛,說(shuō),什么也不想干,就天天在外面漂著,在美國(guó)舊金山兩年,又去了加拿大的溫哥華兩年。張海冬知道煙子的父親后來(lái)辭職了,在珠海經(jīng)營(yíng)了一家工程電纜公司,如今已經(jīng)風(fēng)生水起。
張海冬納悶地問,你不是喜歡學(xué)醫(yī)嗎?你母親是婦產(chǎn)科專家,我就是你母親接生的。煙子說(shuō),我就是再等一等。張海冬好奇地問,你等什么呀?煙子嫣然一笑,等和你結(jié)婚呀!張海冬險(xiǎn)些蹦起來(lái),說(shuō),你別瞎說(shuō)。煙子說(shuō),女人的使命是找一個(gè)好先生,你就是。張海冬臉色通紅,連忙擺著手,說(shuō),我是軍人,找我你會(huì)受罪的。煙子瞬間攥住張海冬的手,說(shuō),我就是想找一個(gè)軍人,你不是我還不找呢。張海冬說(shuō),你神經(jīng)了吧?煙子說(shuō),我跟別的女孩子不一樣,我就是喜歡你是個(gè)男人。你身上有肌肉,你的眼睛能發(fā)亮,你說(shuō)話能夠算數(shù),你能在風(fēng)險(xiǎn)中不畏懼。你要是當(dāng)了艇長(zhǎng)敢闖浪,你能像大鳥一樣飛。我不要你這樣的男人我要誰(shuí)呀?你讓我要公子哥嗎?要肚子上有一堆贅肉的?要惦記著我家產(chǎn)的貪婪鬼?要男不男女不女的娘娘腔嗎?張海冬不以為然,說(shuō),軍人不見得都有肌肉,你看我就沒有。煙子喊了起來(lái),我說(shuō)的不是健美男人,我說(shuō)的肌肉是心理上的,是有棱有角的。張海冬說(shuō),那你周邊有的是,你回去到珠??纯炊际呛\姡疫€沒上艦艇實(shí)習(xí)呢,人家都已經(jīng)在海上經(jīng)歷過(guò)十幾級(jí)風(fēng)浪了,何必跑這么遠(yuǎn)找我呢。煙子瞪著眼睛,你神經(jīng)呀,我就是奔著你來(lái)的。張海冬看著煙子心一動(dòng),他的心動(dòng)不是為了煙子那番話,而是突然看到煙子低頭時(shí)露出來(lái)的那如大理石般的脖子,以及脖子下面隱約鼓起的白色山巒。他沒有與同齡女性的身體接觸過(guò),在上高中的時(shí)候,他就因此被周圍同學(xué)嘲笑。在南京海軍指揮學(xué)院,他從來(lái)不說(shuō)這個(gè)。后來(lái),一個(gè)喜歡他的女同學(xué)忽然親吻了他一下,他竟然戳在那兒瞠目結(jié)舌。那個(gè)女同學(xué)被驚呆了,問他,你是不是第一次接吻呀?他木呆呆地點(diǎn)了點(diǎn)頭,那個(gè)女同學(xué)歡呼跳躍地走了。這事傳出去,他在他周圍的男人中成為一個(gè)罕見的動(dòng)物。他不是回避女人,而是想用意志磨礪自己。后來(lái),學(xué)院醫(yī)護(hù)室的一個(gè)老大姐對(duì)他說(shuō),你是不是看看心理醫(yī)生,或者你以前有沒有過(guò)生殖器的傷害?
這次煙子讓他動(dòng)心了,就是在一瞬間。張海冬遲疑地站起來(lái),說(shuō),我得走了,我跟首長(zhǎng)請(qǐng)假的時(shí)間是兩個(gè)小時(shí),在熄燈號(hào)吹響以前我必須回去。張海冬走出喧囂的酒吧,煙子在后面跟著也不說(shuō)話。路過(guò)一個(gè)街口,看見一群戴著鬼面具的人沖過(guò)來(lái),張海冬注視著他們,挺直了身子。煙子依偎著他,這群人呼嘯而過(guò),唱著“大刀向鬼子頭上砍去”。
三
轉(zhuǎn)天,他剛上艇報(bào)到,機(jī)電長(zhǎng)就找到他說(shuō),咱們艇上要選兩名兼職潛水員,以后艦艇要是遇上什么情況,兼職潛水員負(fù)責(zé)下水去排除情況,你要是愿意就準(zhǔn)備參加體檢。張海冬興奮地說(shuō),太好了,我們家就在海邊上,我從小就喜歡潛水,不用潛水服都能潛下好幾米。機(jī)電長(zhǎng)聽罷笑了,說(shuō),這活兒可危險(xiǎn),有時(shí)咱們的螺旋槳被海底漁網(wǎng)纏住了,全得靠潛水員下水解決呢,有可能會(huì)犧牲。以前艦上也挑選過(guò)潛水員,很多人覺得潛水員太危險(xiǎn)了,不愿意去,有的人參加體檢的前一天不睡覺,第二天再想辦法讓自己激動(dòng)起來(lái),血壓就會(huì)高,體檢就能不合格。張海冬對(duì)機(jī)電長(zhǎng)拍著胸脯表示,你就放心吧,我和他們不一樣,我愿意當(dāng)潛水員,我才不會(huì)想方設(shè)法讓體檢不合格呢。
晚上,張海冬早早就睡了,可睡不著,腦子里始終是煙子胸前那高聳的白色山巒。他覺得自己是受誘惑了,或者說(shuō)是渴望受到誘惑。在南京海軍指揮學(xué)院的最后那年,那個(gè)喜歡他的女同學(xué)跑來(lái)給他洗被子??匆娝蛔由嫌羞z精,就問,你這是在畫地圖嗎?張海冬恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。女同學(xué)咯咯笑著,然后拿走被子到公用洗衣機(jī)去洗。他是想攔,嘴上喊著那東西是我洗的,不是你洗的。女同學(xué)晃動(dòng)著腦后的辮子不理會(huì)他,在晾被子的時(shí)候,他看見女同學(xué)把遺精的地方扣著,他聽見她叨叨著,怎么就洗不干凈呢?離開學(xué)院的時(shí)候,女同學(xué)給他發(fā)了微信,說(shuō),我等你吧,因?yàn)槲艺也坏较衲氵@樣的男人,懂得羞澀。天快亮了,張海冬才合上眼睛睡了一會(huì)兒。第二天到基地醫(yī)院體檢也是順利通過(guò),到防救大隊(duì)進(jìn)行一個(gè)月的潛水學(xué)習(xí)。首先是半個(gè)多月的理論學(xué)習(xí),包括呼吸器的使用和潛水衛(wèi)生知識(shí)。海水中下潛十米身體相當(dāng)于承受一個(gè)大氣壓,下潛二十米要承受兩個(gè)大氣壓。這叫輕潛水,背兩個(gè)氣瓶,可供水下四十五分鐘的呼吸,這里面還包括五分鐘緊急用氣。教練問他,我看你怎么不緊張呢?張海冬笑笑,我喜歡挑戰(zhàn)。他把這件事告訴了父親,父親擔(dān)心了,問,你能不能不下海呀?張海冬一口回絕,不可能。父親說(shuō),你可是我唯一繼承人,我只想讓你當(dāng)三年的艇長(zhǎng),你就回家接公司的班。我當(dāng)董事長(zhǎng),你當(dāng)總經(jīng)理。張海冬說(shuō),我不感興趣。父親呵斥道,當(dāng)初同意你到海軍,那就是讓你小子磨煉磨煉意志。你別當(dāng)真,就想在海軍怎么樣了。張海冬倔強(qiáng)地說(shuō),我就想怎么樣了!父親忽然問,是不是前些日子煙子找過(guò)你?張海冬一怔,問,您怎么知道的?父親不耐煩地說(shuō),你跟她是不是談對(duì)象了?張海冬支吾著,沒有啊,什么也沒有說(shuō)。父親直截了當(dāng),問,你們上床了嗎?張海冬生氣地說(shuō),您看我是那么不負(fù)責(zé)任的男人嗎?父親嘆口氣,本來(lái)我挺喜歡這丫頭的,可是她父親要跟我做生意,在我的樓盤接工程電纜。我覺得價(jià)格過(guò)高,拒絕了,他又跑來(lái),說(shuō)咱都是親家了,你還這么計(jì)較。你還看不明白嗎,他讓煙子找你,煙子就肩負(fù)了她父親的使命。有意思嗎?生意是生意,感情是感情,我絕對(duì)不會(huì)讓你和煙子有感情瓜葛。張海冬說(shuō),煙子什么也沒有跟我說(shuō),你別牽扯她。父親哼了哼,你以為呢?什么也不說(shuō)比什么都說(shuō)還可怕!你不要理睬她了,我跟她父親沒有生意可談,我就討厭商場(chǎng)這套玩心計(jì)的做法。
他放下電話,又給煙子打電話,煙子正在澳門一座小教堂跟前遛彎兒。煙子說(shuō)話的語(yǔ)氣風(fēng)輕云淡,這很安靜,對(duì)面就是大海。你要是能潛水過(guò)來(lái),我會(huì)親吻你的。張海冬想問一下她父親的事,可實(shí)在說(shuō)不出口。
該實(shí)習(xí)了,所有學(xué)員乘船到了海面。
海面上風(fēng)起云涌,浪頭接著浪頭。業(yè)務(wù)長(zhǎng)說(shuō),大家下海實(shí)踐吧,看看你們有沒有膽量。大家面面相覷,沒人站出來(lái)。張海冬猶豫了一下還是自告奮勇要求下水,他偷眼看到周圍人在竊喜。潛水長(zhǎng)幫他在背上掛了氣瓶,緊緊系上了腰帶,在兩腿中間套上保護(hù)索,戴上橡膠的腳蹼,臉上罩著一副特制的大水鏡,蓋住了眼、鼻和大半個(gè)臉,嘴里咬住呼吸器。張海冬抬頭看到藍(lán)藍(lán)的天空,陡地有些膽怯。這是他第二次感到恐懼。第一次是上高中的時(shí)候去揭陽(yáng),看父親蓋的五十六層高樓封頂。父親帶著他站在最高處,腳下就是兩塊木板子在風(fēng)中晃動(dòng)。父親站在那兒泰然自若,談笑風(fēng)生,他站在旁邊腿在打戰(zhàn)。必須要下海了,張海冬想喊一嗓子,我不下了。他不是怕死,而是恐怖鯊魚,覺得自己的肢體被鯊魚吞掉太血淋淋了。他回頭看到潛水長(zhǎng)那雙渴望的眼睛,無(wú)奈背對(duì)著海面,只得一個(gè)后仰翻身鉆入了水中。張海冬平穩(wěn)了一下呼吸,慢慢潛到海底。隨著深度的不斷增加,眼前的景色也是不斷變換。深藍(lán)色的海水中出現(xiàn)了游動(dòng)的魚兒、搖曳的海草、斑斕的珊瑚,還有在海底匆匆劃過(guò)的螃蟹。他沉醉在海底無(wú)邊的美景中,不知不覺越游越遠(yuǎn)。這時(shí),他感到身上的安全索動(dòng)了幾下,這是海面上的潛水長(zhǎng)在拉動(dòng)安全索,用事先約定的暗號(hào)向他發(fā)問,海底是否安全?張海冬也拉動(dòng)繩索,用暗號(hào)回答安全。他越游越遠(yuǎn),手里也沒閑著,不停地把海螺、扇貝撈起來(lái)往網(wǎng)兜里使勁兒地裝。一只驕橫的螃蟹從眼前晃動(dòng)著大螯爬過(guò),他追過(guò)去,發(fā)現(xiàn)身上系的保護(hù)索已經(jīng)到頭了,想也沒想就回手摘下保護(hù)索游了過(guò)去。失去了保護(hù)索的羈絆,他更是覺得如魚得水了,足足在水下待了十多分鐘,抓了兩大網(wǎng)兜扇貝、海螺。一直等到氧氣瓶的氧氣即將耗光,他才戀戀不舍地浮出水面。在上升的時(shí)候,他的眼前忽然晃動(dòng)著煙子的那張臉,一直跟著他。他有些驚訝,怎么會(huì)產(chǎn)生這樣的幻覺?然后是那個(gè)女同學(xué),她是揚(yáng)州人,他居然能看見揚(yáng)州的瘦西湖,女同學(xué)在那兒沖著他招手。張海冬緊張了,這些幻覺都說(shuō)明他有些脫氧。他沖出水面的時(shí)候,胸內(nèi)積存的一股氣頓時(shí)噴射出來(lái)。他父親的房地產(chǎn)公司有一個(gè)海鮮餐館,很是氣派。大廳里擺著二十多個(gè)高級(jí)的玻璃鋼水柜,里面游動(dòng)的都是海里的寶貝。他小時(shí)候就站在那兒幻想過(guò),有朝一日要到海里親自把它們打撈出來(lái)。有一次,他對(duì)父親和母親發(fā)誓,旁邊還有一桌子香港客人。大家都笑了,沒一個(gè)相信。后來(lái),他上到高中,曾經(jīng)詢問過(guò)餐館的老板,這些海底的寶貝是怎么打撈上來(lái)的?老板悄悄告訴他,公司有兩艘漁船,需要開到距離海岸很遠(yuǎn)的地方,有潛水員下到深海去打撈。前年,有個(gè)潛水員就被鯊魚活活吃了。你父親給了三十萬(wàn)元賠償費(fèi),家屬感動(dòng)得熱淚盈眶。
張海冬回到艇上,在戰(zhàn)友的幫助下摘下氧氣瓶、腰帶、腳蹼和潛水鏡,一抬頭就看見潛水長(zhǎng)五官變形的臉。他狠狠地瞪著張海冬,周圍的戰(zhàn)友們也是一個(gè)個(gè)神情緊張,沒等他回過(guò)神,潛水長(zhǎng)已經(jīng)劈頭蓋臉地罵上了,你小子怎么搞的?虧你還是軍人,懂不懂什么是服從紀(jì)律聽指揮呀?為什么擅自摘掉保護(hù)索?為什么不按規(guī)定出水?我們上面的人以為你遇到意外了,已經(jīng)準(zhǔn)備下水營(yíng)救了。你給大家找了多少麻煩,你知不知道?如果你出了問題,我們對(duì)上級(jí)怎么交代?你說(shuō)呀!潛水長(zhǎng)大聲咆哮著,手臂揮舞著,鼻子幾乎碰到了他的臉。話說(shuō)完了,潛水長(zhǎng)又不滿地說(shuō),你父親給基地首長(zhǎng)打電話,說(shuō)你要出了問題,你母親就會(huì)立刻自殺,你們一家人就得有兩條人命。你說(shuō),我承受得住嗎!晚上,炊事班做好了香噴噴的海螺和扇貝大螃蟹,張海冬看見潛水長(zhǎng)沒有動(dòng)一下筷子。他沒有想到父親會(huì)直接打電話給基地的首長(zhǎng),想象不到父親是怎么得到的電話號(hào)碼,或許打過(guò)不少次吧。晚上回到宿舍,他打電話給父親,說(shuō)你憑什么打電話給我的首長(zhǎng),你讓我在這兒怎么做人?父親笑了笑,回答道,很簡(jiǎn)單,我不想讓你在那兒出事,你完了,我公司也就完了。張海冬悻悻地說(shuō),你不是還有兒子嗎?為什么非要指著我呢?父親惱火了,誰(shuí)說(shuō)我還有兒子?張海冬問,你沒有嗎?父親吭哧了一會(huì)兒,不要聽別人胡說(shuō)。張海冬沒有完,繼續(xù)逼問,你怎么知道我首長(zhǎng)的電話號(hào)碼?父親說(shuō),你首長(zhǎng)是梅州來(lái)的,梅州有我的房地產(chǎn)。張海冬冷笑著,那有什么關(guān)系?父親說(shuō),你不用知道什么,反正你給我好好活著。
四
一個(gè)禮拜以后的一天,天還沒有完全亮,太陽(yáng)正費(fèi)勁地頂出云層。張海冬奉命回到艇上待命,正趕上他們接受緊急任務(wù),在海上搶救海難中遇難的人員。艦艇在第一時(shí)間趕到出事的海面,看到到處漂著遇難尸體的斷肢殘骸。張海冬和另一個(gè)潛水員下水,所見都是一個(gè)個(gè)在鬼怪片里見到的場(chǎng)面。他把這些血淋淋的尸體舉過(guò)頭頂,送到艇上救護(hù)人員的手里。尸體上的血如雨般地瀉到他的身上,后來(lái),他幾乎吃不下一口飯,胃一直在痙攣。湊巧,轉(zhuǎn)天艦艇上的早餐是白花花的豆腐腦,他看見了就狂吐不止。那天晚上,他在學(xué)院的那個(gè)女同學(xué)給他打來(lái)電話,說(shuō)了半天的話,都是她在上海思南公館喝咖啡,怎么想起那次接吻。張海冬的情緒很糟,覺得自己跟她喝咖啡的話題格格不入。女同學(xué)忽然說(shuō),現(xiàn)在正交了一個(gè)男朋友,在上海的證交所。她有些恍惚,覺得這個(gè)男人哪都不錯(cuò),就是有些娘,她忍受不了。張海冬問,怎么娘了?女同學(xué)笑著說(shuō),總跟我翹蘭花指,身上滿是香水味,襪子是粉紅色的。張海冬掛斷了電話,不論那女同學(xué)再怎么打都不接。
他沒敢告訴父母,又是給煙子打了電話。他是想傾訴,他要不把這些事情說(shuō)出來(lái)會(huì)憋囚死的。他放下電話沒四個(gè)小時(shí),煙子打來(lái)電話,說(shuō)她就在基地附近的一家五星級(jí)賓館,讓張海冬一定要來(lái)。張海冬說(shuō),我是在部隊(duì),不是想什么時(shí)候走就什么時(shí)候走的,想干什么就干什么的。煙子問,那你想干什么?張海冬一時(shí)找不到話。煙子又說(shuō),你媽媽讓我給你帶來(lái)些東西。張海冬不高興了,你怎么聯(lián)系到我媽媽了?煙子惱怒地說(shuō),是你媽媽求到我,別以為你是香餑餑。你要不來(lái)我就走了,朋友約我到南非去玩兒,機(jī)票都買好了。張海冬問,男朋友嗎?問完了又后悔,覺得太小氣。煙子說(shuō),除了你,我不稀罕男人。張海冬的心又是怦然一動(dòng)。他找到艇長(zhǎng)請(qǐng)假,很痛快,從艇長(zhǎng)的話語(yǔ)中他分明感到父親強(qiáng)大的輻射作用。他走進(jìn)酒店的大樓,沒看見煙子。打電話,煙子說(shuō),不是告訴你房間號(hào)了嗎?張海冬走進(jìn)電梯,見到四面都是鏡子,映照著他那挺拔的身體,那身深藍(lán)色的軍服。走出電梯,在漂亮的回廊上走著,能看見碩大的落地玻璃窗外邊是朦朧的海,海面上還有薄霧。他那次出海搶救,就是因?yàn)檫@大霧導(dǎo)致兩艘船只碰撞。在一個(gè)拐彎兒的地方,有一個(gè)沙發(fā)椅,他坐下來(lái),拿起茶幾上的咖啡壺自己倒了一杯,是地道的美式咖啡。他覺得自己還是喜歡這種奢侈的環(huán)境,從小就跟著父母出沒,都是有車跟著,有人隨著。他曾經(jīng)跟父親吃過(guò)一次飯,只是為了應(yīng)酬市里一家銀行的行長(zhǎng),那個(gè)行長(zhǎng)帶著女兒。那頓飯花費(fèi)了兩萬(wàn)多塊錢。行長(zhǎng)的女兒始終注視著他,那臉上明顯是美容過(guò)的,嬌柔得如一朵白蓮花。父親沒問過(guò)他什么,只是說(shuō),那女孩是個(gè)花錢的高手,絕對(duì)不能進(jìn)我們家的門。
他走到房門前,見門把上掛著“請(qǐng)勿打擾”的牌子,他摘下來(lái),按響門鈴。煙子打開門,很嫵媚地看他一眼,閃開身子。張海冬走進(jìn)去,他看見煙子穿了一身乳白色的衣裙,房間里靜悄悄的,桌子上放著一本怎么樣練習(xí)射擊的書。他與煙子從小學(xué)到中學(xué)一直是同學(xué),煙子喜歡涉獵的東西很多,都是稀奇古怪的。比如手槍射擊,比如軍艦知識(shí),比如騎馬。在高中的時(shí)候,班上很多男孩子追求她,煙子不屑,看都不看。于是有人就陷害她,給她造謠,說(shuō)她懷過(guò)孕,甚至說(shuō)她在法國(guó)巴黎故意找當(dāng)?shù)啬腥嗽诖采蠈g作樂。是張海冬站出來(lái),批駁道,班里有錢人家的女孩子多得很,有錢了就什么都做嗎?煙子去過(guò)巴黎,你們不是也有人去澳門賭博嗎?還都不是小數(shù)字。說(shuō)她懷孕,那請(qǐng)問對(duì)象是誰(shuí)呀?于是有人說(shuō),對(duì)象就是他,懷的是他張海冬的孩子。高考前的一天,煙子挺著大肚子蹣跚地走進(jìn)課堂,令所有的同學(xué)嚇了一跳。課堂上鴉雀無(wú)聲,煙子坐下來(lái)的時(shí)候,用手托著肚子,那姿勢(shì)活脫兒一個(gè)孕婦。老師問,怎么回事?煙子說(shuō),我懷了張海冬的孩子。老師走過(guò)來(lái)一把將她肚子前的枕頭抽出來(lái),厲聲道,不許這么胡鬧!
賓館房間布置得太漂亮了,地上鋪著綠色的地毯,如草地。滿墻掛的都是形形色色的畫,其中一幅是駿馬奔騰。他下意識(shí)地看了看床,一張碩大的床,一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的枕頭,床的中間塌下一個(gè)長(zhǎng)方形狀的坑兒,那橘紅色的床單皺巴巴的。
兩個(gè)人聊天,張海冬把海上搶救遇難者的事情說(shuō)了一遍,說(shuō)到他曾抱起一個(gè)女孩子的尸體,看到那慘白的肉和凌亂的頭發(fā),以及被鯊魚吃掉的半拉乳房。他看見煙子在發(fā)抖,于是過(guò)去輕輕地抱住她。煙子使勁兒推搡著他,好像他就是那女孩子的尸體。煙子問,你說(shuō)的都是真的?張海冬說(shuō),都是我經(jīng)歷的。煙子說(shuō),經(jīng)常有男人給我編故事,一個(gè)比一個(gè)離奇驚險(xiǎn)。張海冬站起來(lái),我是一個(gè)軍人,我對(duì)我說(shuō)的話做的事是負(fù)責(zé)任的。煙子看了他一會(huì)兒說(shuō)要洗澡,就從她的提包里拿出一身雪青色的休閑式的裙子換上,裸出光滑的后背,前胸被勾勒得十分豐滿,繃出的曲線令他心馳神往。煙子跑進(jìn)衛(wèi)生間,張海冬逐漸清醒過(guò)來(lái),他覺得自己仿佛從山峰上滑下來(lái),落到了平地上。他想不明白自己為什么會(huì)跑來(lái),而且這么熱衷。他知道自己蓄滿的一池碧水就要被打開缺口流出來(lái)。他看到煙子從衛(wèi)生間里走出來(lái),頭發(fā)濕漉漉的,像是一只桃子被水吮得很飽滿。張海冬說(shuō),我要走了。煙子逼到他跟前說(shuō),你要學(xué)會(huì)釋放感情,不能總這么憋囚的,你是個(gè)男人。張海冬笑了,裝傻地問,怎么釋放呀?煙子問,你有沒有和女孩子做過(guò)愛?張海冬說(shuō),沒做過(guò)又怎么樣?煙子說(shuō),沒做過(guò)說(shuō)明你沒成熟,你還不完美。張海冬慌亂了,問,你是有備而來(lái)?煙子笑了,說(shuō),一個(gè)軍人不應(yīng)該是缺憾的,我給你補(bǔ)充上。
房間的燈被煙子弄暗了,她悄悄脫掉了休閑裙,幽暗中隱約著一道白影,緊貼在張海冬的身上。張海冬咬牙抗拒著,屏住呼吸。煙子投入地吻著張海冬,張海冬的身體有了劇烈反應(yīng)。天和地靠著大海終于銜接上了。大堤被一只螞蟻頑強(qiáng)地爬出一個(gè)洞,水拼命地從洞里沖出,沒多久,大堤就沖垮了。某一天的黃昏,夕陽(yáng)還沒落山,月亮已顯露在云端,于是,太陽(yáng)與月亮在浩瀚的天空上同輝。張海冬突然覺得自己的身體軟了下來(lái),連煙子都有了感覺。張海冬的臉很蒼白,煙子觸摸到濕漉漉的東西。張海冬覺得很慚愧,他喃喃著解釋,我不知道會(huì)這樣。煙子笑了,你還那么童貞。兩個(gè)人躺在那兒,張海冬一直糾結(jié),怎么就會(huì)敗下來(lái),完全不能控制。煙子就這么看著他,一直在哧哧地笑。張海冬問,你跟過(guò)幾個(gè)男人?煙子說(shuō),有意思嗎,你也提這么愚蠢的問題?張海冬說(shuō),我就是想問。煙子說(shuō),有的記著,有的就忘了。張海冬內(nèi)心在痛,不知道什么原因。煙子說(shuō),我說(shuō)實(shí)話,我知道你在懊悔跟我對(duì)嗎?張海冬抽冷子問,你父親的生意怎么樣?煙子穿著衣服,很慢,很像是一幅油畫,我父親生意跟你我有關(guān)系嗎?張海冬在昏暗中找著自己的衣服,問,你跟我是準(zhǔn)備結(jié)婚呀還是尋求一種慰藉?煙子罵了一句街,很難聽,然后說(shuō),我就是要跟你結(jié)婚呀,你以為我跟你玩一玩嗎?張海冬很快就走了,盡管煙子說(shuō)再等一等,會(huì)讓他挺拔起來(lái)。
五
轉(zhuǎn)年的春天,花在到處綻開。
半年的實(shí)習(xí)結(jié)束,基地的首長(zhǎng)告訴他,正式上艇報(bào)到,做實(shí)習(xí)艇長(zhǎng)。上了艇,艇長(zhǎng)找他談話,說(shuō),你要當(dāng)艇長(zhǎng),先得在航海班帶班,那是艇長(zhǎng)的中樞部門。還有,可能下個(gè)禮拜咱們艇就遠(yuǎn)航了。張海冬問去哪,艇長(zhǎng)反復(fù)叮囑說(shuō),到海上你就知道了,但遠(yuǎn)航的事情不要告訴你父親。張海冬不解,問,這跟我父親有什么聯(lián)系呀?艇長(zhǎng)皺了皺眉頭,你父親給基地低價(jià)蓋宿舍樓,總是為你說(shuō)這個(gè)說(shuō)那個(gè)的。他知道你遠(yuǎn)航,就等于我又多一個(gè)婆婆。
張海冬在學(xué)院的航海技術(shù)考試成績(jī)是出類拔萃的,他與煙子一樣,從小就酷愛航海知識(shí),他甚至找父親要了三萬(wàn)元,做了一個(gè)航空母艦的模型。他擅長(zhǎng)看羅經(jīng)和各種海圖,精通標(biāo)繪艦艇航行方向,計(jì)算艦艇轉(zhuǎn)向角度,用比例尺量航程,做計(jì)劃航線,根據(jù)船的速度來(lái)計(jì)算到達(dá)每個(gè)轉(zhuǎn)向點(diǎn)的時(shí)間。在航海班,他渴望學(xué)得操舵技術(shù),這是書本上無(wú)法掌握的。每到艦艇駛出近海,他都跟在操舵手旁邊仔細(xì)觀看,然后跑到甲板上,看著北斗星,通過(guò)星星測(cè)定艦艇的位置,練習(xí)在夜間看羅盤,看定位儀,測(cè)潮汐和水深。終于有一天艇長(zhǎng)找到他,低聲說(shuō),準(zhǔn)備吧,三個(gè)小時(shí)后就要出海遠(yuǎn)航了。張海冬詢問,咱們到底去哪兒呀?艇長(zhǎng)詫異地問他,去哪兒重要嗎?張海冬說(shuō),我想知道我能出去有多遠(yuǎn)?艇長(zhǎng)一邊向外走,一邊頭也不回地說(shuō)道,先去青島,再去上海。艇長(zhǎng)關(guān)上艙門,張海冬拿出筆記本電腦,演繹著從青島到上海的航線圖,他看到了在黃海中心那段風(fēng)浪區(qū),據(jù)說(shuō)海浪能高達(dá)十幾級(jí)。他的心在顫,他沒有跟任何人說(shuō)過(guò),他其實(shí)懼怕暈船。有次,父親帶著他去香港,從香港到澳門需要坐快艇。那天風(fēng)浪很大,所有的船只都停開了,父親執(zhí)意要從香港去澳門。在風(fēng)浪中,張海冬一直在發(fā)抖。他覺得人失重了,始終在搖晃,沒有了根基??伤吹礁赣H站在船頭紋絲不動(dòng),就像釘子釘在了甲板上。他想吐,剛想到要吐,就一張嘴噴出來(lái)。父親連看都不看,讓手下人遞過(guò)一個(gè)玻璃盒子。在澳門,父親對(duì)他說(shuō),你這么暈船,還總想著當(dāng)海軍,不得吐死你呀。張海冬那股子倔強(qiáng)上來(lái)了,說(shuō),吐死我也要當(dāng)海軍。
晚上,艇上召開了全體動(dòng)員大會(huì),然后各個(gè)部門的每名官兵都按照艇上的要求做好出航前的準(zhǔn)備。準(zhǔn)備工作要求艇上注意防風(fēng),注意各個(gè)崗位的紀(jì)律,實(shí)行燈火管制,所有的舷窗都要放下并擰緊擋光板。全艦都不能露出一點(diǎn)兒燈光,只留下左紅右綠的舷燈和航行燈。艇長(zhǎng)允許他帶著手機(jī),說(shuō),你不能打,也不能接,就是給你一個(gè)寄托。因?yàn)槟阋淮蜷_通信系統(tǒng),就會(huì)暴露我們的位置。張海冬搖頭,說(shuō),我跟別人一樣。艇長(zhǎng)湊近他,你能跟別人一樣嗎?艇上的人大都是普通家庭,每年全家就是兩三萬(wàn)的收入,你多少?在小灶吃飯,你哪回都點(diǎn)最貴的。前天那次麻醬拌海參,你要了兩份。你看看別人都吃什么?張海冬一愣,半晌沒說(shuō)話。艇長(zhǎng)拍了拍他的肩膀說(shuō),我說(shuō)你的意思不是非要跟別人一樣,是你從小就嬌生慣養(yǎng),你說(shuō)你吃過(guò)最大的一次苦是什么?張海冬想了想說(shuō),高二的時(shí)候,父親把我?guī)У嚼褷敿遥趶V東的揭陽(yáng)一個(gè)漁村。沒有澡盆,就是噴頭,水是涼的。艇長(zhǎng)笑了,說(shuō),那算苦嗎?張海冬埋下頭。艇長(zhǎng)說(shuō),我不是非讓你受苦,是你不經(jīng)風(fēng)浪,怎么能看見彩虹呢!
六
春天的風(fēng)很硬,拍在臉上像是小刀子在割。
艦艇終于出港遠(yuǎn)航了,隨著艇長(zhǎng)的一聲聲清晰口令,“一纜解掉”,“二纜解掉”,“三纜解掉”,“四纜解掉”,“車倒一,右滿舵”,“回舵”,艦艇徐徐駛離了碼頭,船頭對(duì)準(zhǔn)港口,向大海駛?cè)?。港口兩邊的燈塔和大吊臂們紛紛離艦艇遠(yuǎn)去。信號(hào)兵站在指揮臺(tái)上,用旗語(yǔ)和港口信號(hào)臺(tái)緊張地聯(lián)系著,水兵們穿著整潔的水兵服,在各層甲板上列隊(duì)向軍港致意。張海冬有些興奮,那種自豪的感覺油然而起。離開碼頭后,航海班開始輪班作業(yè)。艇長(zhǎng)沒有安排張海冬當(dāng)班。他跑到航海室,幫著看海圖、標(biāo)航線,觀摩人家如何規(guī)避漁船。晚上,船航行到了山東半島最外端的成山頭。風(fēng)浪極大,艦艇在海上像是一匹烈馬上下顛簸,海浪像一座座小山輪番撲過(guò)來(lái),有時(shí)會(huì)一下將艇首淹沒。張海冬站在駕駛室里,隨著船劇烈的顛簸上下起伏,臉色發(fā)黃。他想吐,就這么強(qiáng)忍著。艇長(zhǎng)拎過(guò)來(lái)一個(gè)塑料袋,說(shuō),你回艙吧,先都吐出來(lái)。張海冬說(shuō),我想駕駛。艇長(zhǎng)說(shuō),為什么?張海冬說(shuō),以后我當(dāng)艇長(zhǎng)了,不能駕駛船是要讓大家笑話的。艇長(zhǎng)納悶地問,你一個(gè)富商的孩子,怎么喜歡做這個(gè)?張海冬不太高興,但沒說(shuō)什么。艇長(zhǎng)對(duì)操舵手不情愿地說(shuō),給他。張海冬穩(wěn)穩(wěn)把著舵,抬起頭目光炯炯地盯著駕駛室外,此時(shí),廣袤的海面一團(tuán)的漆黑,沒有一絲的光。張海冬腦子里都是空白,只有窗前那黑漆漆的世界。他忽然想起在海軍指揮學(xué)院的時(shí)候放暑假,他和煙子曾經(jīng)在天津一座有名的跑馬場(chǎng)騎馬玩兒。那里跑馬的價(jià)格很昂貴,跑英國(guó)貴族馬一個(gè)小時(shí)就是五千多塊錢。他和煙子整整跑了多半天,他喜歡騎馬那種感覺,他完全是奧運(yùn)會(huì)比賽騎手的穿戴,英俊和飄逸。煙子的騎術(shù)比他好,她能俯下身,幾乎貼在馬背上。每次超過(guò)他時(shí),煙子都興奮地喊著,我騎的就是你!張海冬不是很樂意她這么比喻,可煙子從馬上利落地跳下來(lái)時(shí),就這么幽默地說(shuō),女人騎馬是找駕馭男人的感覺。
煙子利落地打開酒柜,從里面取出一瓶金晃晃的洋酒,說(shuō),還喝嗎?張海冬擺擺手,不喝了。煙子說(shuō),我喝。她慢慢喝著,坐在床上,把鞋踢走,露著光滑的腳。他看到那腳上戴著個(gè)腳鏈兒,是藍(lán)色的,把那雙腳襯托得更加?jì)少F。張海冬覺得自己很奇怪,就在艦艇和富人完全不同的生活圈子里來(lái)回走,扮演著性格不同的角色。他又想起艇長(zhǎng)說(shuō)的那句話,你能和別人一樣嗎?他對(duì)煙子說(shuō),你得做點(diǎn)什么了,不能總這么晃。煙子笑了,說(shuō),你跟我父親的口吻越來(lái)越一樣了。男人是創(chuàng)造生活的,女人就是享受生活的。天就這么暗下來(lái),窗上瀉進(jìn)銀色的月光,鋪好了一切。煙子解開張海冬上衣的扣子,隨后就把床頭的燈關(guān)上。張海冬驚詫地喊著,我還沒有感覺到什么你就上床嗎?過(guò)程是不是太快了?煙子滿不在乎地甩著滿頭的烏發(fā),現(xiàn)在都什么年代了,什么都簡(jiǎn)單了,包括做這種事情。你就是我的艇長(zhǎng),我就是你駕馭的艦艇。放你的魚雷吧,射遠(yuǎn)點(diǎn),能射中目標(biāo),我會(huì)盡情呼喊的。說(shuō)著她在笑,笑聲在空曠的房間里跳蕩。她自然地脫掉上衣,月光也變得不含羞了,張海冬只覺得眼前溢出一泓青白色,接著,她像是水庫(kù)決口,那滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃飨蛟?,流向高山,流向大海。窗外的月光把煙子裝飾得如一條銀魚,兩顆挺拔的乳房,如兩輪明月照耀著,使張海冬一陣陣地炫目。煙子對(duì)張海冬說(shuō),過(guò)兩年咱們就結(jié)婚吧。張海冬穿著衣服,煙子不滿地說(shuō),你倒是個(gè)軍人穿衣服還挺快的。張海冬說(shuō),等我當(dāng)上艇長(zhǎng)吧。煙子慵懶地穿著衣服,問,為什么,艇長(zhǎng)就對(duì)你這么重要嗎?張海冬說(shuō),是。煙子說(shuō),行啊,那我就等你,我對(duì)婚姻不那么迫切,主要是我父親。這句話提醒了張海冬,他問,你父親和我父親的生意怎么樣了?煙子在鏡子跟前梳頭說(shuō),跟咱倆有關(guān)系嗎?張海冬說(shuō),當(dāng)然有啊,你我都是家長(zhǎng)的一張牌。煙子回過(guò)身走過(guò)來(lái)問,我想要的是自由,我心靈上和肉體上的。張海冬抱住了煙子,感覺也像是抱住了自己,說(shuō),你找個(gè)事干吧,做到自己能賺錢,不要你父親的。煙子在張海冬懷抱里痙攣,喃喃著,我現(xiàn)在什么也干不了。張海冬說(shuō),你必須要自己賺錢,你不能這么漂著。煙子說(shuō),你將來(lái)可以支撐我。張海冬說(shuō),我不會(huì),你要想自由,就先學(xué)會(huì)自己賺錢。張海冬看著手表歸隊(duì)的時(shí)間就要到了,站起來(lái)朝外走。煙子在后面說(shuō),張海冬,我要是自己掙不到錢呢,你就不要我了嗎?
張海冬回頭看著煙子,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
煙子瞬間崩潰了,罵著,你他媽的是王八蛋!
八
在上海實(shí)習(xí)結(jié)束后,張海冬正式當(dāng)上七一七艇長(zhǎng)。實(shí)習(xí)時(shí)曾教訓(xùn)過(guò)他的艇長(zhǎng)把他叫到家里吃飯,艇長(zhǎng)的夫人在廚房里外忙碌著。不多時(shí),幾盤小菜擺放到了桌上,香氣彌漫開來(lái)。肉絲炒蒜薹、白菜心拌海米、炒花生米、拌海蜇和韭菜炒雞蛋。兩人圍坐在一起,艇長(zhǎng)從柜子里拿出珍藏多年的衡水老白干,親手給張海冬倒?jié)M酒,深情地說(shuō),說(shuō)實(shí)話,我很佩服你。一個(gè)富家的兒子大學(xué)畢業(yè)自愿跑到海軍當(dāng)艇長(zhǎng),這還是聞所未聞呀。我家祖祖輩輩種地,我爹當(dāng)初拿到一張一百元的票子能激動(dòng)得直哭。男人,就應(yīng)該這樣。你家錢再多,也是你父親的。你要有迎著風(fēng)浪敢闖的勇氣,能駕馭一艘艦艇在海上奔馳也是你的福分呀。為我們之間永遠(yuǎn)的戰(zhàn)友情、兄弟情干杯!兩個(gè)人就這么把酒一飲而盡。張海冬從小就是喝洋酒長(zhǎng)大的,實(shí)在喝不慣這么烈性的酒,就覺得渾身火爆爆的。他對(duì)艇長(zhǎng)說(shuō),我從您的身上學(xué)到了很多東西。特別是在剛剛過(guò)去的那段困難的日子里,您教會(huì)了我堅(jiān)強(qiáng),從您的身上,我學(xué)會(huì)了正直、寬厚和坦蕩,看到了什么叫真金不怕火煉。在您的身上,我不僅學(xué)到了一個(gè)軍人應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)的責(zé)任,更重要的是學(xué)會(huì)了應(yīng)當(dāng)怎么做一個(gè)坦坦蕩蕩的男人。兩個(gè)軍人聊到了半夜,互相傳遞一種傾訴,一種歡娛,一種交流,一種潛在的心靈釋放。
那晚,他們都醉了,最后就是艇長(zhǎng)一直在對(duì)張海冬喊。事后,張海冬記不得艇長(zhǎng)跟他喊什么,艇長(zhǎng)喊得熱淚盈眶,喊得臉紅脖子粗的。但他記得艇長(zhǎng)跟他總說(shuō)一句話,你一定要比我強(qiáng),現(xiàn)在的艇長(zhǎng)必須要有文化,我不如你。
七一七艇是一艘作戰(zhàn)支援艇,常年擔(dān)負(fù)海上的戰(zhàn)備勤務(wù)保障任務(wù)。全艇共有二十五人,有機(jī)電長(zhǎng)、機(jī)帆班長(zhǎng)、航海班長(zhǎng)等。半個(gè)月后的一天,張海冬第一次單獨(dú)率艇出海,基地組織封鎖水道演習(xí),對(duì)靶艇實(shí)行導(dǎo)彈實(shí)射攻擊。七一七艇的任務(wù)是牽引靶艇并對(duì)靶艇進(jìn)行監(jiān)控,中隊(duì)為了任務(wù)的順利完成,特別派老艇長(zhǎng)來(lái)艇上為張海冬保駕。吃完早飯,張海冬特意觀察了一下天氣。風(fēng)不算大,海港里微微有一些浪花卷起?!爱?dāng)當(dāng)當(dāng)”,一陣清脆的備航鈴聲劃破了軍港清晨的寧?kù)o。張海冬戴上手套,穿上皮大衣,換上棉軍帽,從艦長(zhǎng)室里走出來(lái),興致勃勃地登上了指揮臺(tái)。昨晚一夜沒有睡好,他站在指揮臺(tái)上就覺得自己在變大。父親昨天給他打來(lái)電話問,你明天上了指揮臺(tái)就喊兩嗓子,愿意喊什么就喊什么。我有時(shí)遇到難過(guò)去的坎兒了就大聲喊,喊痛快了就氣順了。他問老艇長(zhǎng),您看今天的氣象會(huì)怎么樣?老艇長(zhǎng)向港外張望著回答,海冬呀,我看今天是兇多吉少啊,你看,港外都翻起白浪花了。張海冬低頭看看手表堅(jiān)定地說(shuō),咱還是按時(shí)起航,這次演習(xí)能否圓滿成功,關(guān)鍵在咱這兒了。老艇長(zhǎng)拍了拍他的肩膀,告訴你,我就一個(gè)甩手大掌柜的,別惦記著我。張海冬不好意思地對(duì)老艇長(zhǎng)說(shuō),我能喊兩嗓子嗎?老艇長(zhǎng)笑了,能啊,給你壯壯膽。張海冬站在那兒,船身隨著風(fēng)浪在搖擺著,他有些惡心。他就喊起來(lái),大海,我不怕你,我不怕你。喊了兩嗓子,忽然眼圈濕潤(rùn)了。老艇長(zhǎng)忽然變臉,厲聲道,你是被嚇哭了嗎?張海冬搖頭。老艇長(zhǎng)怒吼著,那你為什么會(huì)哭,馬上就要起航了,你還是一個(gè)艇長(zhǎng)嗎?老艇長(zhǎng)喊著握緊拳頭用力擂著他的腦袋,那是一種恨鐵不成鋼的力量。其實(shí)張海冬眼圈紅了,是他忽然想起昨天母親的電話,問他為什么不回家看看,說(shuō)你有必要這么折磨自己?jiǎn)?,這也是在折磨著她老人家。張海冬擠出所有雜念,沒有再猶豫,拿起話筒,下達(dá)了一連串的口令:信號(hào)兵請(qǐng)示我艇出港;后甲板固定好拖靶牽繩;各戰(zhàn)位按照大風(fēng)浪中航行要求,做好一切準(zhǔn)備。隨著口令的下達(dá),接著各個(gè)班長(zhǎng)向他報(bào)告情況,口令一個(gè)個(gè)傳到了指揮臺(tái)上。張海冬又拿起了話筒,他看見一排海浪打了過(guò)來(lái),他的身子在搖晃,老艇長(zhǎng)用手撐到了他的后腰上。他站穩(wěn)了,果斷下達(dá)了第一道口令:一纜解掉,三纜解掉,四纜解掉,車進(jìn)一。艦上的馬達(dá)啟動(dòng)了,由于一、三、四纜已經(jīng)解掉了,在馬達(dá)和二纜的強(qiáng)力拉力下,船尾先慢慢移開了碼頭。然后,他下達(dá)第二道命令:左舵,車倒一。航海兵重復(fù)著他的一道道命令,舵左,車倒一。船體也漸漸離開了碼頭。停車,車倒一,二纜解掉。這時(shí),纜繩全部解掉了,艦艇也就順利地離開了碼頭,拖帶著靶艇,向著大海深處駛?cè)?。海水顏色是黑的,張海冬一下子仿佛進(jìn)入了夜色。張海冬帶著信號(hào)和觀通人員下到了駕駛室。在駕駛室內(nèi)幾個(gè)班長(zhǎng)都跟他的年齡差不多。航海班的陳班長(zhǎng)是山東人,虎著臉,操著一口濃重的膠東話說(shuō),艇長(zhǎng),你看這倒霉天,刮起來(lái)不得倒下一大片呀。
到了中午十一點(diǎn)左右,張海冬感覺船身開始晃動(dòng)得很厲害了,看來(lái)海上起風(fēng)了。他回頭對(duì)幾個(gè)班長(zhǎng)說(shuō),趕快回住艙,抓緊時(shí)間休息,看來(lái)今天有你們好瞧的。到了中午十二點(diǎn),艦艇已經(jīng)趕到了指定位置,布靶完畢,按計(jì)劃在外海待命。炊事班送來(lái)了開水和面包,不少官兵已經(jīng)開始暈船了,有的出現(xiàn)了嘔吐。送來(lái)的午飯大部分人員都沒有吃,害怕下午會(huì)更加暈船。張海冬沒有命令大家必須吃,他知道這時(shí)候要逼著吃,到時(shí)候也會(huì)倒出來(lái)。下午兩點(diǎn)多鐘,西北風(fēng)越刮越大,船在浪間一頭一頭地拱著,上下劇烈顛簸,拋下的錨已經(jīng)根本定不住了。他果斷下令開車。于是啟動(dòng)馬達(dá),依靠發(fā)動(dòng)機(jī)的力量頂著風(fēng)在海面上游弋。到了三點(diǎn)多鐘的時(shí)候,風(fēng)云陡然變色,風(fēng)浪達(dá)到頂點(diǎn)。驚濤駭浪拍打著船身,船體使勁兒地?fù)u晃著,幅度增到四十度。艦艇鉆進(jìn)了風(fēng)暴中心,猶如一片樹葉被大浪拋上拋下。在浪底的時(shí)候,周圍似乎已經(jīng)豎起了由海浪組成的水墻,頭頂上是一片湛藍(lán)的天空,除此以外,什么也看不到。駕駛室里已經(jīng)顛簸得站不住了,幾個(gè)戰(zhàn)士躺在地上,兩眼盯著儀表數(shù)據(jù)。張海冬也抱著用來(lái)發(fā)布命令的車鐘,堅(jiān)持站著觀察海情。只有航海兵小周,他不暈船,繃著嚴(yán)肅的臉目視著前方,兩只手死死地把著舵。在這個(gè)危急的時(shí)刻,張海冬的頭腦始終保持著清醒。他必須要讓船頭頂著風(fēng)行駛,全力以赴向前沖,否則船就有被風(fēng)打翻的危險(xiǎn)。他自己知道這個(gè)時(shí)刻,每一個(gè)命令都關(guān)乎著全艇戰(zhàn)友的生命安全。他恍惚間,看見老艇長(zhǎng)就在那兒穩(wěn)穩(wěn)坐著,一言不發(fā)。
大約在下午三點(diǎn)半,高炮陣地對(duì)海攻擊開始了。隨著一聲聲沉悶的轟響,一共是五個(gè)水柱在靶子周圍升起,有三枚彈直接命中。這時(shí)候,張海冬把正躺在床上已經(jīng)吐得臉色發(fā)青的報(bào)務(wù)兵叫了起來(lái),讓他馬上給基地發(fā)報(bào),海上氣象變化,我艇請(qǐng)示返航。半小時(shí)后,基地才回電,命令你艇找靶返航。當(dāng)時(shí)的時(shí)間已經(jīng)接近下午五點(diǎn)鐘了,天色陰暗著也越來(lái)越黑了。雖然找靶返航已經(jīng)完全不可能了,可張海冬還是命令打開雷達(dá)。在雷達(dá)搜索范圍內(nèi),什么也沒搜到,靶艇早已被大風(fēng)吹到不知什么地方了。幾個(gè)班長(zhǎng)都圍在他身邊,緊張地問,艇長(zhǎng),我們?cè)趺崔k?張海冬心想,海上風(fēng)浪這么大,怎么找得到靶呢?當(dāng)務(wù)之急是要保住艦艇和人員的安全。他用目光尋找老艇長(zhǎng),老艇長(zhǎng)像是一座鐘在那兒,根本不理會(huì)他。于是,張海冬果斷下令,立即返航。五點(diǎn)四十分左右,七一七艦艇開始頂著風(fēng)從西北方向著港口駛?cè)?。天已?jīng)徹底黑了,茫茫的大海上,大浪一波一波地向艦艇撲來(lái),有時(shí)都把整個(gè)艇蓋過(guò)來(lái)了。呼嘯的海水拍打著駕駛室,雖然水密門已經(jīng)關(guān)閉,可海水還是通過(guò)縫隙沖到了駕駛室里。雷達(dá)不停地掃描,前擋風(fēng)玻璃上全是海水。只有當(dāng)海水流下的時(shí)候,張海冬才能舉起望遠(yuǎn)鏡觀察著海面。他隱約發(fā)現(xiàn)老艇長(zhǎng)就在身后,只是說(shuō)了一句,扛過(guò)去了你就能贏。大家也顧不上暈船不暈船,只能集中全部力量想方設(shè)法脫險(xiǎn)。
突然,航海兵小周大喊一聲,艇長(zhǎng),不好,前艙蓋被浪沖開了!張海冬趕忙前去查看,發(fā)現(xiàn)由于前艙蓋螺絲沒有擰緊,被海浪撕開了一個(gè)口子,海水已經(jīng)灌進(jìn)了下面的帆纜艙。他的心一下子提到了嗓子眼兒,如果海水灌滿了帆纜艙,艦艇很快就會(huì)下沉。他看了一眼站在身邊的帆纜班長(zhǎng)趙林,問,你去?趙班長(zhǎng)剛要出發(fā),老艇長(zhǎng)二話沒說(shuō),馬上抄起一根繩子,拴在腰間,拉開駕駛室門沖了出去。透過(guò)玻璃,只見他匍匐在甲板上,順著鋼纜向艇首爬去。爬到艙蓋處,他從兜里掏出扳手開始緊艙蓋螺絲。一個(gè)大浪猛地打來(lái),蓋到了老艇長(zhǎng)的身上。駕駛室里一陣驚呼,張海冬也是心頭一緊,第一個(gè)念頭就是,老艇長(zhǎng)完了。他懊悔剛才為什么沒有攔住老艇長(zhǎng)。可當(dāng)大浪過(guò)去,艇首再?gòu)暮@锇喝汇@出來(lái)的時(shí)候,只見一個(gè)渾身濕透的人影猶如一只巨大的壁虎牢牢地趴在艙蓋上,正是老艇長(zhǎng)。他抹了一把臉上的海水,繼續(xù)擰著螺絲。等他緊好螺絲回到駕駛室,衣衫盡濕,瑟瑟發(fā)抖。張海冬激動(dòng)地把皮大衣披在他身上,騰出一只手攥住了他的手。趙班長(zhǎng)流著淚水喊著,應(yīng)該是我去呀,您怎么搶先了!
航行了兩個(gè)多小時(shí)以后,操舵兵突然喊了一聲,艇長(zhǎng),看,燈光。張海冬舉起了高倍望遠(yuǎn)鏡,果然視野里出現(xiàn)了一盞航標(biāo)燈的燈光,他知道那是港口東角燈塔的燈光。他盡力平定著自己激動(dòng)的心情,用雷達(dá)矯正著航線,很快就找到了港口。港口里,風(fēng)浪小多了。與洶涌的海浪搏斗了一天,他看到軍港的一剎那,就有了孩子回到母親懷抱的感覺。到了港口,他讓信號(hào)兵發(fā)信號(hào),我艇請(qǐng)求進(jìn)港。信號(hào)臺(tái)馬上回復(fù),同意你艇進(jìn)港。你們辛苦了。當(dāng)信號(hào)兵告訴同意進(jìn)港,問候辛苦了的時(shí)候,張海冬的眼眶潮濕了,艇上的水兵們也是激動(dòng)得不行。老艇長(zhǎng)不知道什么時(shí)候在他耳邊說(shuō),不許哭!看出你還是一個(gè)富貴哥,在這兒丟人現(xiàn)眼!
艦艇終于靠到碼頭,張海冬一眼就看到基地司令員在一群參謀的簇?fù)硐?,站在碼頭稍顯昏暗的路燈下。司令員還是保持著他一貫的站姿,一手插在褲子的口袋里,一手插在上衣的口袋里。距離比較遠(yuǎn),看不清臉上的表情。等他走近一看,見司令員臉色鐵青,神色十分嚇人。張海冬剛剛敬過(guò)軍禮,手還沒有放下來(lái),司令員已經(jīng)劈頭蓋臉地喝問道,你小子怎么回事,為什么不執(zhí)行找靶返航的命令?張海冬趕忙把海上的氣象情況,還有當(dāng)時(shí)危急的情形向司令員做了匯報(bào)。司令員臉色沒有緩和,只是輕輕說(shuō)了一句,你不配當(dāng)艇長(zhǎng),還是回家當(dāng)你的公司總經(jīng)理吧。張海冬不服氣,小聲叨叨著,我能把艦艇和二十五名官兵平平安安地帶回來(lái)多不容易啊,再怎么處分我也問心無(wú)愧。司令員說(shuō),這要真的打仗怎么辦?你沒完成任務(wù)就會(huì)貽誤戰(zhàn)機(jī)。老艇長(zhǎng)從后面走過(guò)來(lái),說(shuō),海冬是個(gè)很出色的艇長(zhǎng),有錯(cuò)是我的。司令員用手戳著老艇長(zhǎng),七一七的艇長(zhǎng)不是你,是張海冬!
九
張海冬就當(dāng)了一個(gè)禮拜的艇長(zhǎng),然后到基地航保部當(dāng)參謀。一年以后,張海冬的父親在廣東揭陽(yáng)遭遇車禍,搶救過(guò)來(lái)了,但身體狀況明顯就不行了。基地首長(zhǎng)跟張海冬說(shuō),你轉(zhuǎn)業(yè)回到你父親身邊,他更需要你。張海冬執(zhí)意地問,我才當(dāng)了一個(gè)禮拜的艇長(zhǎng)就讓我去了基地當(dāng)參謀,這是您的主意,還是我父親的?基地首長(zhǎng)說(shuō),是我們的意見,你不適合做艇長(zhǎng)。張海冬問,我哪點(diǎn)不適合?基地首長(zhǎng)笑了笑,說(shuō),你想聽真心的話嗎?張海冬點(diǎn)了點(diǎn)頭?;厥组L(zhǎng)說(shuō),做個(gè)合格的艇長(zhǎng),必須要徹底地完成任務(wù)。你出海就放棄了找靶,這在實(shí)戰(zhàn)中是絕對(duì)不允許的。張海冬不服,說(shuō),那天風(fēng)浪那么大,我要是找到了靶再返航,艦艇就會(huì)有危險(xiǎn)?;厥组L(zhǎng)說(shuō),跟你一起出海的還有三艘艇,他們也跟你一樣遇到海浪,但都找回了靶返航,只有你沒有做到。張海冬愣住了,他不知道說(shuō)什么好,就覺得心里像是無(wú)數(shù)把鋼刀插進(jìn)去在使勁兒攪和。基地首長(zhǎng)說(shuō),把一個(gè)艦艇交給你我們還不放心,打起仗來(lái)可能就會(huì)在你這兒翻船。張海冬像是一尊木雕,他的眼淚撲簌簌地流下來(lái)。
又是一個(gè)春天的夜晚,張海冬覺得寒氣逼人。在宿舍里,他忍痛脫下那套海軍軍官的服裝。那是一套嶄新藏青色呢子冬常服,一頂當(dāng)年只有在三軍中海軍才有的大檐帽。在臺(tái)燈下,張海冬把鮮紅的領(lǐng)章和帽徽卸下來(lái),他拿剪子的手有些哆嗦,覺得那領(lǐng)章和五星紅得那么耀眼。夜已經(jīng)很深了,張海冬索性又穿戴好,只是沒有了紅領(lǐng)章和紅五星。他推開宿舍的門,走到樓下的院子里,在颯颯的春風(fēng)中佇立著。他看著月光下靜靜的軍港,港口兩旁閃閃的航標(biāo),還有通往港外那條波濤起伏的航道。在他眼里,那天剛到基地的晚上,景色都那么好看。月亮是圓的,星星是亮的,花草是香的,鳥兒在歌唱。記得他走出基地大院的時(shí)候,警衛(wèi)面對(duì)著年輕軍官,第一次向他敬禮,那臉色帶著微笑,而他給警衛(wèi)還禮,神色是莊重的。
煙子給他打來(lái)電話,說(shuō),后天下午開車到基地去接他。一年來(lái),煙子很少跟他聯(lián)系,張海冬還是聽母親說(shuō),煙子找到了工作,在珠海開了一家跨境的電商平臺(tái),做得還算不錯(cuò)。張海冬跟母親說(shuō),誰(shuí)給她投的資?母親說(shuō),不知道,這個(gè)重要嗎?張海冬回答,很重要。后來(lái)還是煙子告訴他,是她貸款干起來(lái)的。上個(gè)月,煙子告訴他,她的電商平臺(tái)已經(jīng)做到了南非和埃及。張海冬一直在裝著箱子,里邊都是他的書,原本想扔掉一些,可翻起來(lái)都是關(guān)于艦艇知識(shí)的。在南京指揮學(xué)院的女同學(xué)突然找到他,兩個(gè)人在海邊走著。女同學(xué)穿著紫色的花格上衣,下身是淺綠色的褲子,顯得異常清麗,只是臉色有些蒼白,頭發(fā)凌亂地飄在額前。張海冬原來(lái)以為她是來(lái)送自己,她在海軍的后勤負(fù)責(zé)通訊聯(lián)絡(luò),距離他這兒也不遠(yuǎn)。沒有想到,女同學(xué)告訴他,她的男朋友得了嚴(yán)重的腎炎,需要換腎,急著需要四十幾萬(wàn)。張海冬帶著她朝港口的一家銀行走去。女同學(xué)一直在叨叨,我有錢了一定會(huì)還你。張海冬邊走邊問,你和我這兒距離這么近,都很少來(lái)往,這次需要救命的錢,為什么要找到我?女同學(xué)停住腳,囁嚅著,我借了幾個(gè)同學(xué)都沒有成,想你是有錢人的兒子,就直接過(guò)來(lái)了。張海冬轉(zhuǎn)臉問,我要是不借呢?女同學(xué)幾乎要哭了,你是我最后的希望,你會(huì)借給我的。張海冬說(shuō),那我就是不借呢?女同學(xué)說(shuō),如果你不拿錢,我就把自己的腎換給他。我問醫(yī)院了,我的腎跟他還算匹配。張海冬大步朝前走著,在那家銀行給女同學(xué)轉(zhuǎn)了四十五萬(wàn)。其實(shí),這筆錢是母親給他留的,這幾年就一直沒有花。女同學(xué)見到自己的存折里有了錢,看了半天才咂咂嘴,你真是有錢,現(xiàn)在誰(shuí)手里能有這么多錢呢。這四十五萬(wàn)對(duì)你這個(gè)富家子弟無(wú)所謂,對(duì)我就是一輩子的命。張海冬很悲哀,他不能把真相告訴女同學(xué),他這四十五萬(wàn)的來(lái)歷,自從艇長(zhǎng)跟他說(shuō)完吃小灶的事,他每次吃的都是最便宜的菜。他真想說(shuō),我是有錢人的兒子,可我不是肯為自己花一分錢的男人。
不知道什么時(shí)候,春風(fēng)有些柔和,在海面上掠起了薄薄的浪花。在銀行對(duì)面有一個(gè)大型的超市,超市的下層是一家咖啡廳。女同學(xué)說(shuō)什么也要拉著張海冬到了這里,說(shuō),怎么也讓我請(qǐng)你喝杯咖啡。張海冬覺得命運(yùn)真是捉弄人,煙子跟他去酒吧,女同學(xué)請(qǐng)他到咖啡廳,都認(rèn)為他就應(yīng)該到這地方來(lái)。女同學(xué)坐在沙發(fā)上顯得很不適應(yīng),東張西望。張海冬說(shuō),你是不是很久沒有到這種地方來(lái)了?女同學(xué)不好意思地低下頭,說(shuō),自從他的腎壞了,我就沒有去過(guò)什么餐廳和咖啡廳。張海冬要了兩杯卡布基諾,女同學(xué)猛丁兒走過(guò)來(lái),親吻了他一下,然后又快速回到了座位。張海冬有些蒙,他覺得臉頰上燙燙的,像是被烙鐵烙了。女同學(xué)說(shuō),我知道你明天就要走了,算是我送給你的。說(shuō)完,她想笑,可淚水凝固在眼角上。女同學(xué)說(shuō),你不會(huì)催著我還錢吧?我估計(jì)需要很長(zhǎng)時(shí)間,但我不賴賬的。張海冬沒有說(shuō)話。女同學(xué)說(shuō),你不想問問,我為什么沒有再追你?張海冬說(shuō),你覺得我是個(gè)富家子弟,你家庭不富裕,不想擔(dān)當(dāng)求富貴這個(gè)名聲。女同學(xué)搖頭,張海冬說(shuō),那就是怕我花心,對(duì)你不專心。女同學(xué)說(shuō),都不是。你是拿錢喂大的,我是玉米粥喂大的,我們不是一路人。跟你一輩子,我的自尊心會(huì)痛苦的。張海冬覺得很奇怪,就說(shuō),你不跟我過(guò),你怎么知道我們不能過(guò)一輩子,就因?yàn)槲沂悄缅X喂大的嗎??jī)蓚€(gè)人走出咖啡廳,發(fā)現(xiàn)外邊下雨了,淅淅瀝瀝的。女同學(xué)遞給張海冬一把雨傘,張海冬很吃驚,問,沒有看見你帶來(lái)呀?女同學(xué)笑了笑,我聽見有雨聲,上衛(wèi)生間時(shí)在超市給你買了一把。張海冬那把是黑色的,女同學(xué)那把是紅色的。女同學(xué)對(duì)張海冬悄悄地說(shuō),你是有錢人真好,救了我男朋友一命。張海冬內(nèi)心酸酸的,他特別膩歪聽這句話,可他總是能聽到這句話。兩把雨傘在雨中走到一個(gè)十字路口,分開了。張海冬撐著那把黑色的雨傘在路上走著,他看見一對(duì)情侶在墻根下接吻,全然不顧那淋下來(lái)的雨點(diǎn)。他其實(shí)是喜歡這個(gè)女同學(xué)的,幾次糾結(jié),他都覺得應(yīng)該放棄煙子??蓻]有想到女同學(xué)與他漸行漸遠(yuǎn),今晚聽到她這個(gè)解釋,讓張海冬很失落。他覺得自己這個(gè)富家子弟就這么讓人疏遠(yuǎn)了,心里不由得作痛。
十
經(jīng)過(guò)了一夜的雨,第二天清早空氣顯得格外清新。張海冬被海邊水鳥清脆的叫聲驚醒,看見太陽(yáng)映在玻璃窗上有了紅暈。從今天起,人去床空。張海冬尋找著能給房間留下自己的什么東西,什么也沒有,屋子里只有他自己。他不想驚動(dòng)戰(zhàn)友,給煙子打電話,讓她把車停在基地門口的那片小樹林里。他拉著兩個(gè)行李箱走到門衛(wèi),不禁愕然了,看見戰(zhàn)友們整齊地排列著,老艇長(zhǎng)站在最前面。張海冬的喉嚨發(fā)熱,他聽見老艇長(zhǎng)喊著敬禮,所有的人朝他敬注目禮。張海冬就在這支隊(duì)伍面前走過(guò),他兩只手都拉著行李箱,不能回禮。他聽見老艇長(zhǎng)大喊了一嗓子,起航。他看見老艇長(zhǎng)那充滿血絲的眼睛,不能再直視,他強(qiáng)忍著快速走過(guò)。也許是故意安排的,或許就是巧合,軍港碼頭的那艘艦艇響起汽笛聲。張海冬回頭看了看,汽笛聲驚起了一片海鳥在上空盤旋,發(fā)出嘎嘎的聲音。
煙子開車四個(gè)多小時(shí),張海冬沒有說(shuō)一句話,煙子也沒有問他一句話。在一個(gè)加油站加完了油,張海冬對(duì)煙子只說(shuō)了一句,下面的路程我來(lái)開。
春天的中山已經(jīng)生機(jī)盎然,張海冬當(dāng)了總經(jīng)理。
父親在病榻上努力坐了起來(lái),頸椎的修復(fù)很困難,他的腦袋不能抬起來(lái),在一道道的繩繩索索中被吊起來(lái)。張海冬看見父親這樣很難過(guò),他攥住父親的手。父親對(duì)他率直地說(shuō),別抱怨司令員,是我不讓你當(dāng)艇長(zhǎng)的,太危險(xiǎn)了。張海冬生氣地喊著,你知道嗎,當(dāng)艇長(zhǎng)我就出了一次海!父親說(shuō),那就夠了,那次你就差點(diǎn)兒沒命了。張海冬說(shuō),你答應(yīng)我三年的!父親說(shuō),我出車禍能讓公司空著職位嗎?你知道你的身價(jià)是多少嗎?十幾個(gè)億,你一定要挑得起!知道我為什么讓你當(dāng)艇長(zhǎng)嗎?就是想磨煉你。公司就是一艘巨大的艦艇,你還是艇長(zhǎng)。
張海冬走進(jìn)富麗堂皇的公司大樓,有人按電梯,直到十八層。他坐在總經(jīng)理的位子上。他看到桌上擺著那個(gè)艦艇的模型。他用筆在上面雕刻出七一七的字樣,眼睛就濕潤(rùn)了。煙子打來(lái)電話興奮地說(shuō),在法國(guó)巴黎的老佛爺?shù)晏舴b,有一件婚紗是粉紅色的,樣子很是別致。張海冬和煙子的婚禮還有一個(gè)月就舉行了,煙子已經(jīng)在巴黎大街小巷的服裝店轉(zhuǎn)悠了半個(gè)月。張海冬沒有說(shuō)話,煙子在那頭笑著說(shuō),你怎么不問多少錢呢?張海冬漫不經(jīng)心地說(shuō),問了有什么用。煙子不屑地說(shuō),是我掏的,又不是你。
三年過(guò)后,張海冬的房地產(chǎn)公司越做越大,做到了海南的三亞。那天,他率領(lǐng)著幾個(gè)副總乘船去三亞附近的一個(gè)島嶼,準(zhǔn)備在那里建立一個(gè)度假村,投資一個(gè)億。乘的船不小,噸位也不低,因?yàn)閸u上所有物資都要靠這條船運(yùn)送。張海冬突然接到了女同學(xué)的電話,話筒那邊始終在哭泣。張海冬看見天上的云在變黑,像是一座座山在移動(dòng)。女同學(xué)說(shuō),我男朋友剛才去世了,我還是謝謝你讓他陪伴了我三年。張海冬的心被撞擊了一下,說(shuō),不要謝我,是你陪著他跑完了最后一刻。女同學(xué)說(shuō),那四十五萬(wàn)你要容我一下,對(duì)不起。張海冬本來(lái)要說(shuō)不要還了,話到嘴邊咽了回去,只是問,你現(xiàn)在能上艦出海嗎?女同學(xué)說(shuō),很久沒有了。張海冬說(shuō),有機(jī)會(huì)上艦吧,替我在艦艇上多待待。張海冬視察完了,在返回三亞港的時(shí)候,風(fēng)起云涌,天色突變,船只連著嘗試了三次都無(wú)法靠近碼頭。所有人的心都懸了起來(lái),很有可能再靠不上去就會(huì)船翻人亡。父親打來(lái)電話說(shuō),你別以為不告訴我就不知道,快棄船吧,我已經(jīng)派兩架直升機(jī)過(guò)去接你們。張海冬說(shuō),我曾經(jīng)是艇長(zhǎng),我不會(huì)棄船,如果那樣是我的恥辱。父親大聲地呵斥,你現(xiàn)在不是了,你要是出了事,公司就徹底完蛋了。張海冬說(shuō),我說(shuō)了我不會(huì)棄船,船就是我的生命。
這時(shí),張海冬大步走進(jìn)駕駛室,對(duì)船長(zhǎng)說(shuō),讓我來(lái)試一試。船長(zhǎng)膽怯地說(shuō),張總,這個(gè)玩笑可開不得,船上有四十多條人命呢。張海冬說(shuō),你給我讓位子,在旁邊看著。船長(zhǎng)說(shuō),這是命根子,絕對(duì)不能給你。張海冬的隨從也跟過(guò)來(lái),對(duì)他說(shuō),張總,這事可不是好玩的。張海冬發(fā)火了,說(shuō),你們給我滾開,我當(dāng)過(guò)艇長(zhǎng)不知道嗎?船長(zhǎng)小聲地說(shuō),你當(dāng)艇長(zhǎng)就出過(guò)一次海,這次很危險(xiǎn)的。張海冬的臉被抽了一下,他搶過(guò)船長(zhǎng)手里的麥克風(fēng),定定神,開始下達(dá)命令。第一個(gè)命令就讓船上的人大吃一驚。他沉著部署,本次船靠碼頭,不需帶纜,各纜繩收回。船長(zhǎng)咕噥了一句,靠岸不帶纜,怎么靠呀?這時(shí),駕駛室還有船上、岸上幾百雙眼睛都在望著張海冬,幾百雙耳朵都在等著他的第二個(gè)命令。很快,一系列清晰、準(zhǔn)確的命令下達(dá)了。“準(zhǔn)備左錨?!彪x碼頭還有相當(dāng)一段距離的時(shí)候,張海冬下令“拋?zhàn)箦^”。隨著絞盤鐵鏈的咔咔響動(dòng)聲,左錨被“咣”的一聲拋下去了。緊接著他發(fā)出“兩車進(jìn)一”“左舵滿”的口令。在發(fā)動(dòng)機(jī)、海風(fēng)和錨鏈巨大合力的拉動(dòng)下,龐大的船身聽話地慢慢向碼頭靠過(guò)去,直到穩(wěn)穩(wěn)地貼在了碼頭邊。隨著張海冬最后一個(gè)命令“停車”,駕駛室里爆發(fā)出一陣熱烈的掌聲,大家都被張海冬精湛的技藝所折服。他走出駕駛室的門,來(lái)到甲板,幾乎每個(gè)水手都在朝他熱烈鼓掌。
他大聲地說(shuō),沒什么,我曾經(jīng)是海軍的艇長(zhǎng)。
責(zé)任編輯 劉升盈
小說(shuō)月報(bào)·原創(chuàng)版2020年4期