李浩

忒提斯的自白

我并不甘于如此：即使現(xiàn)在。

我的不甘是貯藏在膽囊下側的結石，它時時

會對我提醒，而我沒有力氣將它們一一取

出。它們在著，并且有所生長，事實上沒有

它們“我”也將喪失部分的完整性。

事實上，我必須學會和它們好好相處，才能避

免引發(fā)更大的病癥。

我并不甘于如此，你們知道，它并非出于什么

羞澀。

本質上，我是拒絕的，尤其是那種野蠻的、帶

有海灘上被陽光曬透的死魚臭味的闖入

——可他偏偏選擇如此。我的生活就像

涌起的潮汐，不得不呑下落在魚尸上吸吮的

蒼蠅。

出于拒絕，我那樣試圖……你們知道，它并非

是出于羞澀

我讓自己生長出雪貂的性質，獅子的性質，水

蛇甚至臭鼬的性質

這些性質當然不是我的天生具備，而是臨時性

的，或者說是潛意識的——在潛意識里，我

或許以為它們足可以抵擋一下讓人厭惡的

野蠻

或者強大，或者矯捷，或者毒辣，或者具有和

野蠻同樣的不潔……然而我承認，我低估

了這個患有幼稚病的凡人，他可不像我所

見的眾神以及一般的海怪。你們知道

我不得不將自己變化成海水：它意味著我的

無力和絕望，以及拒絕上的徹底

可依然是無用的。

他知道，我并不甘于如此，一次次的捕獲只是

讓我的舌頭長出火焰

讓我迷戀于驟然的風暴，和拍在巖石上的海

浪。

偶爾，我會向海浪的中間丟下軟殼的幼蟹，這

個游戲當然包含著暗示，好在，我的兒子阿

喀琉斯在很小的時候就必得了它。他也迷

戀這一暴戾

是從那個凡人身上獲得的繼承。

阿喀琉斯，這個名字念起來微苦，我曾將這個

名字泡進冥河，將它重新提起的時候它是

濕淋淋的，我的不甘也包含著類似的氣味。

是的，不甘其實是種死亡

它更多是刀鋒向內——母親在縫紉我的嫁衣

的那晚曾經的嘆息

這屬于命運。所謂命運，就是你需要帶著不甘 的結石一起進入之后的生活，

反正掙扎已經試過，它無效，它只是又一次證

實怯懦才是你隱藏在身體里的品質。

“苦熬吧，每一個日子都不新鮮，它的每時每刻，

都會漂起一大堆似曾相識的腐質。你所做

的就是，把它們推遠一邊，或者堵住自己的

鼻孔。”

是的，他知道我的不甘，但不在意。他在意自

己胸前的豹形紋身，在意自己嘴里的八條 舌頭：它們中的四條用來炫耀，而另外的用

來飲酒。這個患有幼稚病的凡人

他從不攜帶一丁點兒的腦子。他熱衷于用強

力來完成征服，熱衷于讓別人恐懼——

阿喀琉斯大概也繼承了這些，我將這個名字

泡進冥河的時候就已經清楚

作為復雜的混合體，他將承受多次的死亡，而

且在最后的時刻和我膽囊中不甘的結石一

同潰爛，迅速地發(fā)炎：只有那時

我才能體會到一點點，被稱為愛的東西。

注：忒提斯，希臘神話中的海洋女神，后來嫁給了凡人珀琉斯，生下了著名的阿喀琉斯——一位在希臘神話中不多見的英雄。神話中，為了贏得（或者說捕獲）忒提斯，凡人珀琉斯在神祇的幫助下藏進了忒提斯平時休息的山洞，趁她不察覺的時候捉住了她。忒提斯多次變幻，然而無論她變成母獅、水蛇或者海水，都未能逃脫——之后，她成為了珀琉斯的妻子。

大利拉的自白

我接受的并不是饋贈本身，它毫無意義。我接 受的只是饋贈的物質形式：它讓我給予自

己理由，不再在妥協(xié)和畏懼中擺蕩。

這不壞，不是嗎？

所以我心安理得地接受饋贈，表現(xiàn)出一副被

它迷惑的樣子

然后悄悄地丟棄這些饋贈：我有了理由，它就

不再代表什么，只是物質，形式

一些貌似有光的死物。

我答應了非利士人，但我的眼睛里沒放進任

何一個非利士人：

他們只會是偶爾滑進的、讓人不適的沙子。

接受到饋贈，我便擁有了秘密——

這秘密其實早就在著，只是我不敢那么確然，

在我的手指接觸到饋贈之物的時候它突然

顯形：原來它早就在

已經被我的血液養(yǎng)得那么肥大，那么透明。是 的，

從某種意義上說，我此時的收入并不是饋贈，

而是在多種的選擇中，選擇了最為古老、最

為驚心的那一個：我要用一個理由掩蓋另

一個理由

我需要，給自己的決定加上一根稻草，讓它發(fā)

生可怕的傾斜

而且不再回頭。

我的眼睛里沒放進任何一個非利士人，提及

他們，就像被惡意提及刻在臉頰上的紅字，

讓我意識到屈辱的存在。我割斷記憶

就像割斷嬰兒的臍帶

——沒有誰愿意在自己的生活中，被腐壞著

的無用舊物所填滿。

接受饋贈并不意味著我接受一種所謂的鄉(xiāng)

愁，關于這點我想得異常清楚：一枚象征

的蘋果，被眾人毫不吝惜地拋棄在水溝里

多次

它才不會在意曾被誰的手摘下了樹。我接受

的其實只是合謀：

我愿意把積攢下來的仇恨一起打包捆綁，隨

意什么人來處置——它只是恰巧，被這些

有著獐子一樣眼睛的非利士人找到。

他本來可以——

假設他不那么橫沖直撞地進入我的帳篷，帶

著酒氣和處女之血的腥氣，假設他不那么

冷冰冰地呼喚，不那么粗暴，不帶著那么令

人無法忍受的口臭

假設他不把我的小狗踢出房間：他明知道我

是何等在意，可憐的小狗就是我的骨肉，我

們共有同樣的藍眼睛

假設他不向我伸出丑陋的腳趾，假設他不把

我剛剛串好的花環(huán)撕碎

假設他不用那些臟詞，假設他不用那些臟詞

對我侮辱，假設

他肯撫摸我的頭發(fā)，而不是用毆打老虎的力

氣試圖將它們從我的身體里提起

假設，他不在睡著的時候像嚙齒動物那樣磨

牙，或者

是的，他本來可以，這個惡魔從進入帳篷的那

刻就吹走了稻草，他搖搖晃晃的傷疤讓人

害怕也令人發(fā)指

大利拉，在他的眼里多像從戰(zhàn)爭中獲得的饋

贈，或者一塊用舊的抹布：他還在用力蹂躪，

只有傾瀉之后的倦憊才使他安心。

作為一件饋贈之物，我所接受的并不是饋贈

本身，它毫無意義。

我接受的只是饋贈的物質形式：它讓我可以

有力氣摸到身下的剪刀，剪掉參孫的頭發(fā)。

我的承諾原來是如此地輕：一綹頭發(fā)，它們

就像被風吹起的灰塵

我懲罰了他，我懲罰的不是他的殺戮和兇殘，

不是他的傲慢也不是他的不忠

而是，其他的部分。順便我也懲罰了我自己。

真正讓我愉快的，恰恰是對自己的懲罰：我當

然知道可能的后果，它讓我勞神等待，現(xiàn)在

我終于真切地聽到了它重重的腳步聲。

注：大利拉，《圣經》故事中的大力士參孫的非利士情人，一直為參孫所愛。參孫在神跡的應許之地出生，從小就受到神的眷顧而力大無窮，他一次次借助神的力量攻擊非利士人，非利士人飽受殘害卻無力還手。后來，大利拉背叛了參孫，趁著參孫熟睡而剪掉參孫的一綹頭發(fā)，他身上的神力消失——被交給非利士人的參孫飽受折磨，被挖去了雙眼……

得伊達彌亞的自白

從那一日起我不再相信，“相信”這個詞嚴重

地動搖了我

它使我的命運在突然的下墜中開始搖晃。

相信像是一把鋸子。我的耳朵里盡是鋸子鋸

開木頭的銳響，我覺得自己的身體正在掉

落木屑：不再具有什么完整性。我像是木頭人

其實和自我來比較的話，我更愿意自己能具

有木頭的質地。麻木，而且無心。

我相信父親的選擇，盡管有一百二十個并不

情愿;我相信那個女仆

她送來的終歸是那些表面，像葡萄酒，玻璃

杯，甜到心里的最低處的點心——反正它

們都已經被命名，它們也真的具有葡萄酒

和玻璃杯的品性。

我相信天是藍的，即使烏云偶爾會將藍色蓋

住，我相信她摘進房間里的紫羅蘭

會有彌散在空氣中的香。

誰知道它們都是演員？誰知道，他在女神的幫 助下掌握了可恨的魔術

而將我和我的相信，一并裝入到空蕩蕩的魔匣。

最底下的一層才是希望。

從那一日起，我不再相信經過喬裝打扮的一

切，這“一切”里包括隨手放置的蓓蕾，遞到

手心里的糖，從瓦罐里滴出的蜜，或者一向

吝嗇的彌桑德拉忽然具有的大方;我不再

相信天是藍的，除非它能像玻璃那樣碎裂

和掉落，并且恰好落在我的手上。

我不再相信那些笑容，我總感覺里面會包含

著刀子，以及

不可告人的隱秘：他們已經商量了對我的出

賣，那種貌似的、虛假的順從里面布滿了層

疊的褶皺。他們，在適當的時候將我推出

然后再，若無其事地背過身去。

音樂和酒宴還要繼續(xù)，空氣里彌散著寒冷，可

他們并不在意。

他們有熱騰騰的火爐，他們匆忙，他們在腳踝

和腳踝之間穿梭忙碌。

他們隨時可以關閉自己的耳朵，眼睛，甚至是

鼻孔：沒有比這種麻木和精致的利己更讓

人討厭的了。可他們始終如此

包括那個，扶著我的身體，將我安放在自己臥

室里的“女人”。

相信像是一把鋸子，我的生活從那一日開始

被它從中鋸開

沒有人注意到我在走路和喝下牛奶時滴落的

木屑。

“相信”把我變成了另一個人，就像我曾經是

另外一個那樣：每一個我，都不再具有內在

的完整性。我承認，在那個空蕩蕩的魔匣里

我并沒有找到藏在底部的紙片。

之后，就是你們所見的那樣——

注：得伊達彌亞，希臘神話中的人物，斯庫洛斯王的女兒。她為阿喀琉斯所愛，但他的求婚被斯庫洛斯王所拒絕。為了得到得伊達彌亞，忒提斯將兒子化裝成女人與她相會，生下了孩子涅俄普托勒摩斯。后來，二人最終結婚。