楊秀海

從我記事起，姥爺總是穿大腰緬襠褲，腰里系著一根繩帶子，粗布的上衣。由于腰疼病，姥爺愛兩手搭在身后，彎腰駝著背走路。夏天戴草帽，冬天頭上箍著羊肚子毛巾。說(shuō)話愛逗人，由于牙掉的早，笑起來(lái)兩腮深陷，歲月在他黑黝黝的臉上刻下一道道皺紋，滿腮濃濃的圈胡子，還有那根旱煙袋和吊在腰間的煙袋包。

姥爺是村里的能耐人

耿家胡同最北頭，門朝南的大院，就是姥爺家。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，姥爺常年在隊(duì)里喂牲口，喂頭過(guò)棚里人多熱鬧，他便賣起了小食品。姥爺家總有好吃的，所以小時(shí)候我經(jīng)常跑去住。姥爺炒的花生又酥又香，沒有一個(gè)不熟或炒糊的。煮的咸花生，用料齊全，加點(diǎn)堿面煮出來(lái)，顏色微紅好看，咸淡可口，色香味俱佳。姥爺會(huì)做燒雞，每次殺幾只雞后，燒一鍋開水用來(lái)退雞毛，一根根小細(xì)毛都擇的溜凈，兩只雞爪子上還要扒掉厚厚的一層皮。盤雞是個(gè)技術(shù)活，把兩個(gè)翅膀從雞嘴里塞出來(lái)，兩個(gè)雞爪子盤到肚子里，雞盤的又好看又結(jié)實(shí)。收拾干凈上鍋煮，等熟了再熏一下上色。熏雞的香味，饞的我眼巴巴望著鍋里的燒雞，總盼著有煮爛了不成型的，姥爺發(fā)話拽個(gè)雞腿吃。

幾十年過(guò)去了，當(dāng)年姥爺家的這些場(chǎng)景，至今深深的烙在我的記憶里。

燒雞擺出來(lái)干凈好看又好吃，鄉(xiāng)鄰們都喜歡，花生瓜子糖塊，好像還有酒，每逢有人來(lái)買東西，不管男女老少，姥爺總是說(shuō)說(shuō)笑笑逗他們，分寸掌握的也好，人們都高興的來(lái)，滿意的走。

姥爺有自己的“一本生意經(jīng)”，做買賣就是想法抓人的心理。他常講一個(gè)理兒，死店活人開，同樣的地方同樣的買賣，有的人生意興旺發(fā)了財(cái)，有的人卻把店開死賠了錢。做小買賣一是要口甜，會(huì)說(shuō)話態(tài)度好。二是貨真價(jià)實(shí)，分量足。人家來(lái)你這兒買東西，你整天拉著個(gè)驢頭甩著臉，好像欠你八百吊錢似的，連個(gè)笑模樣也沒有，一張嘴把人家呲南墻上去，下回人家就不來(lái)了。有人來(lái)買東西，要有說(shuō)有笑的，叔叔大娘老喊著，顯得近乎，讓人舒服。斤秤上，人家要半斤炒花生，你的秤稍微往里打點(diǎn)，別人一看高高翹起的秤桿，心里肯定滿意（有桿有砣老式秤）。實(shí)際上，分量近乎正好，然后快要包好時(shí)，讓人家看著再抓上一把，這一高一添，就是技巧，顯得斤秤又多，人家心里又高興。這是會(huì)往心里做事，大部分人回家不稱就吃了，即便有人回家過(guò)過(guò)秤，分量正好，準(zhǔn)少不了。

姥爺經(jīng)營(yíng)過(guò)許多買賣，好多行他都那么熟悉。姥爺一生不認(rèn)字，不會(huì)寫，算賬全憑心算，但接觸過(guò)的人都說(shuō)姥爺不好糊弄，是個(gè)精明的買賣人。那年，幾個(gè)人一起去吉林省乾安縣水字井，買毛驢趕回家里賣，當(dāng)?shù)厝艘妬?lái)了外地客戶買驢，亂要價(jià)，姥爺總是不慌不忙，別管是小毛驢還是大驢，只要牽過(guò)來(lái)按住驢頭，捏開嘴一瞧牙口，就能說(shuō)出幾寸口幾歲、價(jià)錢值多少。那兒人們一看是行家里手，都老老實(shí)實(shí)的談價(jià)了，那么多驢才順利成交。后來(lái)，姥爺又下東北販賣小雞和鴨子，他更是內(nèi)行拿起來(lái)就能分出公母，價(jià)錢更是清清楚楚。改革開放后，姥爺在集市上當(dāng)了多年牲口經(jīng)紀(jì)人，他能觀察出誰(shuí)想買牛羊殺了賣肉，誰(shuí)又想買牲口下崽長(zhǎng)期喂養(yǎng)。姥爺是行家，哪個(gè)能出多少肉，內(nèi)臟下水能賣多少錢，骨頭什么價(jià)，皮子多少錢。小羊羔、小牛犢什么價(jià)……各種帳算的一清二楚，使人明明白白，心服口服。善于抓人們的心理，能準(zhǔn)確定價(jià)，所以同樣的交易，別人談不成，他介紹的都高興，雙方滿意成交，他還能賺到中間的差價(jià)。

我的姥娘早早就去世了，姥爺又續(xù)娶，后姥娘沒幾年也去世了。姥爺28歲就一個(gè)人帶著我母親姐弟四個(gè)生活，后來(lái)他的母親因病雙腿落下殘疾，不能自理。風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年，老人熬過(guò)來(lái)確實(shí)不容易。我們的老姥娘，是村里的明白人，雖然腿不能動(dòng)，卻是一家之主。姥爺超強(qiáng)的記憶力，精明的性格，受自己母親的影響。

姥爺是真疼人

多少年過(guò)去了，我眼前常浮現(xiàn)出姥爺左手在身后攥著塊糖，右手彈孩子們的腦嘣，開心的賞給糖吃。誰(shuí)讓親一下，就抓把花生哄著玩，每每姥爺濃密的胡子茬蹭在臉上，就癢癢的受不了，連蹦帶跳的搶過(guò)好吃的就麻溜的跑開了，姥爺開心的笑著……

姥爺頭上起癬，住在姨家每天用淡鹽水洗，他抽著煙呼喚來(lái)人兌水洗頭，小外甥女忙拿盆倒水，不小心一股子鹽倒太多了，姥爺沒注意低著頭只管沖，鹽水順著臉流到嘴里，真咸！“你這是要把姥爺?shù)哪X袋腌咸菜啊?！彼吹乖溨C的逗起了孩子……

父親經(jīng)常出差不在家，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，姥爺便套上騾馬趕著車?yán)r(nóng)具，來(lái)幫我們家收秋、種麥，村莊離得也近，抬腿就到。等幫著打下糧食，收入倉(cāng)囤，又套上犁耕地施肥。兩個(gè)高大的騾子駕轅，姥爺右手扶犁，左手揚(yáng)揚(yáng)馬鞭還適時(shí)蹬一下套繩，地一壟壟翻開，耕的又深又快。大塊地耕完，就到地頭給牲口松松套，讓騾子歇歇汗。有熟人便一起蹲在地頭，抽袋煙嘮會(huì)磕。不抽旱煙時(shí)，就用帶著的紙裁成片，手捏上煙絲，卷成一頭細(xì)一頭粗的喇叭狀，用舌頭舔兩下接口，當(dāng)膠水把它沾好，把開口大的擰幾下封好，多余的紙頭掐掉，做成一支土制煙卷，點(diǎn)上吧嗒吧嗒的抽，所有的疲勞隨煙而去，再神清氣爽地繼續(xù)下一程。

姥爺性格要強(qiáng)又講究，干活要好，總愿比別人強(qiáng)，他自己津津有味的講說(shuō)，別人夸贊他，干的更有勁頭。雖然父親有時(shí)不在家，有了姥爺?shù)恼疹?，我們家的啥活也沒落后過(guò)，還常常引來(lái)鄰里的羨慕。

忙到飯點(diǎn)，母親便炒盤雞蛋，姥爺喝上兩盅。姥爺有腰疼病，總是愛彎著腰兩腳蹲在椅子上吃飯，蹲下來(lái)先掏出那旱煙袋和煙袋包，煙鍋伸到煙包里，旋轉(zhuǎn)幾下，盛滿煙絲，用手按幾下煙鍋，煙絲更加密實(shí)，哧地一聲點(diǎn)著一根火柴，放在煙鍋上邊，用嘴含著那光滑的煙嘴，猛力吸幾口，煙就點(diǎn)著了。先抽袋煙，再吃菜，姥爺有酒量，愛喝酒，仰脖“吱吱”地喝口小酒，整個(gè)屋里便彌漫著旱煙味和酒（下轉(zhuǎn)頁(yè)）（上接頁(yè)）香味，這就是忙碌一天后的短暫溫馨。

在農(nóng)村修房蓋屋可是大事，父母年輕時(shí)，日子過(guò)得總是緊巴巴，就沒有寬裕過(guò)。東房被雨水沖的再不翻蓋就塌了，拆了也是缺這缺那，愁的沒法，正著急，姥爺帶著幫忙的人來(lái)了，還帶了一口袋饅頭讓大家吃。村里鄉(xiāng)鄰也幫著忙活了幾天，終于把房子修繕一新。

父親陪著姥爺坐下來(lái)，擺上菜喝幾杯酒，解解乏。大家都說(shuō)好聽的恭維話，姥爺開心的蹲著笑，勞作帶來(lái)的幸福，在歡聲笑語(yǔ)中回蕩。

八十年代初，我們家還吃窩頭餅子，姥爺家先吃上了白面饅頭。有時(shí)候放了學(xué)，我們就沿著水灣邊先跑姥爺家吃點(diǎn)好吃的。街上鄉(xiāng)鄰看見幾個(gè)“楊羔”又來(lái)了，就逗樂“外甥外甥是個(gè)狗，吃飽了他就走......”

小時(shí)候過(guò)年，我們就盼著正月初二給姥爺磕頭拜年，姥爺總是給留著好吃的，還給壓歲錢，開心快樂的時(shí)光延續(xù)了好多年。記得是八十年代末，在家里幫姥爺干活最多的金姨出嫁了，大院子一下冷清了許多。那年春節(jié)前，母親考慮到家里就剩下姥爺和舅舅，又沒人做飯，便告訴姥爺初一讓孩子們?nèi)グ輦€(gè)年，就別再麻煩擺一大桌子菜吃飯啦。

可是誰(shuí)也沒注意到當(dāng)時(shí)姥爺?shù)谋砬椤?/p>

大年三十早上，雙舅提前來(lái)我家磕了個(gè)頭不吃飯走了，往年都是初三專門來(lái)拜年，中午吃了飯走。父母感覺也是有什么事，但沒太在意，讓我們還是按計(jì)劃初一早上，去姥爺家磕頭。這么多年都是母親帶著我們，初二到姥爺家熱鬧一天拜年??！大年初一我們出現(xiàn)在姥爺面前，他愣了一下，哥仨也沒看出個(gè)眉眼高低，磕了個(gè)頭就返回了。每年初二去姥爺家的日子，計(jì)劃改去姑姑家。

初二早上下雪了，寒風(fēng)刮的人臉疼，父母掃雪打開院門一看驚呆了，見姥爺在門洞靠墻跟蹲著正抽煙，地上放著一條魚，還有一堆煙頭。不知姥爺在外面凍了多長(zhǎng)時(shí)間，獨(dú)自一人賭氣的抽著悶煙。見門開了，母親剛一說(shuō)話，姥爺便不帶好氣的把魚一放，說(shuō)了聲：孩子們多以后咱也別去啦，親戚斷了！轉(zhuǎn)身消失在雪地里。

望著深一腳淺一腳的背影，一家人都傻了，愣了半天，這才感覺出，讓雙舅提前來(lái)拜年，是姥爺找茬生氣了，母親帶著我們仨趕緊去姥爺家吧，母親幫著去做飯，要不老人得生多大的氣啊。都穿上干干凈凈的新衣服，拎上禮品急忙趕去姥爺家，姥爺見我們一進(jìn)屋，眼淚就掉了下來(lái)......

等老外甥、小外甥都到全了，舅舅端上來(lái)最豐盛的菜肴、最好的酒水。輕聲的說(shuō)：現(xiàn)在家里就冷冷清清的兩個(gè)人，你姥爺喜歡熱鬧，過(guò)年就盼著這一天等你們來(lái)，吃一頓團(tuán)圓飯他高興，以后誰(shuí)也不能再說(shuō)不來(lái)了。

煙霧繚繞的家譜前，姥爺依然蹲在椅子上，臉色凝重?zé)o奈，兩眼透著復(fù)雜的神情，一袋袋的抽著煙……

時(shí)光流逝，姥爺離開我們已經(jīng)十五個(gè)年頭了，那往日的一幕幕清晰的印在我的記憶里，久久回蕩！

“外甥外甥是個(gè)狗，吃飽了他就走”......