沈飛德

五 架溝橋梁，讓復旦奔向世界一流大學行列

謝希德一生致力于中外科技、教育和文化交流，被譽為傳播友誼的使者。早在1966年1月，她就曾任中國固體物理代表團團長，率團赴英國出席在曼徹斯特召開的英國物理學會固體物理學術會議。改革開放后，謝希德以中國物理學會副理事長、復旦大學副校長、復旦大學現代物理研究所所長、復旦大學美國研究中心主任等身份，頻頻出國訪問，參加各種會議，應邀作關于科學、教育、婦女等方面的報告，足跡遍及美、英、日、法、比利時、瑞典、德國、意大利、波蘭、泰國、蘇聯、匈牙利、希臘、委內瑞拉等國和中國的香港及臺灣，并在數個國際學術會議上任組織委員會、顧問委員會或程序委員會成員。她是中國在國際半導體物理學和表面物理學領域中的代表性人物，以其在學術領域的突出貢獻和出色的外事工作能力，贏得了許多外國學者、專家的敬重和歡迎。從1981年起，她先后獲得了許多國際榮譽稱號，其中有美國史密斯學院、紐約市立大學市立學院、英國利茲大學、美國霍里約克山學院、日本關西大學、美國貝洛特學院、紐約州立大學奧爾巴尼分校等世界名校頒發(fā)的名譽科學博士學位；日本東洋大學的榮譽工學博士學位；美國索福克大學、克里夫蘭州立大學、加拿大麥克馬斯特大學、美國北卡阿普拉契安大學、香港科技大學的榮譽博士學位。她還被選為美國物理學會榮譽會員，1988年被選為第三世界科學院院士，1990年被選為美國文理科學院外國院士。此外，她還擔任國際雜志《表面科學》中國地區(qū)編委、《應用表面科學》編委、法國《電子顯微技術和電子能譜》編委。

謝希德一直站在科研的最前沿，關注世界物理學研究的新進展，不斷地把國外物理學的最新研究信息和科研成果介紹到國內。美國物理學會每年都會舉辦“三月會議”，這一會議集聚了美國幾乎所有重要研究機構和高校的物理學研究人員代表。謝希德參加了自1983年到1998年舉辦的所有“三月會議”，帶回了大量關于物理學最新進展的信息，并每次都向復旦大學師生作綜述報告，對復旦大學的物理學研究起到了極大的推動作用。1998年3月，她參加“三月會議”時已感身體不適，但回國后，她依然堅持在復旦大學美國研究中心作該次會議的綜述報告，介紹了美國物理學界在計算機凝聚態(tài)物理、高溫超導等方面的最新研究成果。

謝希德還積極向國外同行介紹國內的研究成果，每次出國訪問或參加會議，她都要抓緊一切可以利用的時間，向國外同行介紹中國科技、教育改革的發(fā)展狀況，通報復旦大學半導體物理和表面物理的研究成果。這些工作，不僅使復旦大學表面物理的研究一直得到國際上一些著名科學家的支持和關注，而且對開展科學研究，促進與國外的友好往來，發(fā)揮了重要的作用。

在復旦校園里，謝希德曾接待過來訪的法國總統(tǒng)德斯坦、美國總統(tǒng)里根以及國務卿舒爾茨等外國領導人，授予一批著名學者、教授為復旦大學名譽博士、名譽教授、顧問教授的稱號。

1983年10月19日下午，在復旦大學數學樓舉行了復旦大學授予茅誠司名譽博士學位，周振鶴、葛劍雄歷史學博士學位的儀式。謝希德出席了這次隆重的儀式，并作了講話。茅誠司博士是日本著名物理學家、原東京大學總長、東京大學名譽教授、日中協(xié)會會長、日中科學技術交流協(xié)會顧問。謝希德在講話中對85歲的茅誠司長期致力于發(fā)展中日友好關系，促進兩國科學技術交流作出的不懈努力給予了很高的評價。她親自把鮮紅的證書授予茅誠司博士，這是復旦大學第一位來自國外的名譽博士，從此翻開了復旦大學對外授予名譽博士學位的新篇章。

1984年4月30日下午，700多名復旦大學師生在相輝堂迎來了美國總統(tǒng)里根。在一陣熱烈的掌聲中，謝希德陪同美國總統(tǒng)里根、國務卿舒爾茨、美國駐華大使恒安石以及文化部部長朱穆之、駐美大使章文晉、外交部副部長韓敘、上海市市長汪道涵等上臺就座。當里根總統(tǒng)演講結束時，謝希德向里根總統(tǒng)贈送了由復旦大學歷史系譚其驤教授主編的《中國歷史地圖集》。

1998年，美國總統(tǒng)克林頓和夫人來華訪問，與各界人士在上海圖書館舉行座談會，特邀謝希德參加。

謝希德以她卓越的智慧、真誠和努力，廣交朋友，與楊振寧、李政道等眾多華人學者結下了友誼，共同關注祖國的科學文化建設；她又以自己那獨特的人格魅力，感染了許多外國友人，尤其受到美國朋友的愛戴和尊敬。其中最突出的例子是她和美國眾議院議員柯特?韋爾登先生的友誼。

1984年4月，謝希德在復旦大學接待美國總統(tǒng)里根。

1998年6月，謝希德在上海圖書館參加美國總統(tǒng)克林頓夫婦與各界人士的座談會。

據復旦大學美國研究中心主任倪世雄教授回憶，韋爾登先生過去對中國不了解，曾在眾議院投票反對延長對中國的最惠國待遇。1998年，韋爾登訪問中國后，完全改變了對中國的看法，變得對中國十分熱情友好。他在與謝希德的交往中，為她的智慧和人格所折服，成為她的崇拜者。2000年2月，身為美國眾議院軍事研究與發(fā)展委員會主席和科學委員會高級委員的韋爾登，憑著他在國會的影響力，要求國會山上的美國旗幟為病重的謝希德教授飄揚一天，國會接受了。在謝希德去世后，他又托人將那面美國國旗及證書交給了復旦大學王生洪校長。證書上這樣寫道：“茲證明這面美國國旗是應柯特·韋爾登議員的請求，于2月24日在國會山上飄揚，以表彰謝希德教授對中美關系所作出的貢獻。”韋爾登在給復旦大學美國研究中心的信中還說：“長期以來，我特別敬重謝希德教授對科學和中美關系的突出貢獻，和她的每次見面都使我感受到她的智慧和人格的力量。她是一位品質高尚的人。作為美國的一位議員，我為有機會與她一起推動中美關系走向新世紀而感到榮幸?！盵1]2000年3月5日，當韋爾登得知謝希德逝世的噩耗后，立即打電話表示深切哀悼。他不僅希望謝希德教授的兒子辦理完后事回美國后就打電話給他，約時間見面，而且還希望能獲得一份謝希德教授的英文簡歷和訃告，以便他在眾議院的會議上宣讀。他還親自主持在賓夕法尼亞州的關于科學技術與新世紀中美關系討論會，紀念謝希德教授。

上世紀80年代，謝希德曾擔任世界銀行貸款第一、第二個中國大學發(fā)展項目中國專家組副組長、組長，對復旦大學及全國重點高教建設和我國的科技發(fā)展功勛卓著。

1980年3月，謝希德參加了世界銀行的第一個中國大學發(fā)展項目籌備工作。該項目的實施，將使我國復旦大學等28所重點大學受益，貸款總額為790萬美元，其中包括引進設備700萬美元、人員培訓78萬美元、購買圖書20萬美元。這個項目的順利進行將對重點大學建設重點學科、改善和更新實驗設備、提高教學質量和科研水平、促進智力開發(fā)以及人員培訓等起到積極的作用。

世界銀行貸款工作是一項復雜且政策性很強的工作。作為項目專家組副組長，謝希德認真思考該如何用好這筆來之不易、為數不小的貸款。隨著科學、技術的發(fā)展，進行高質量研究的特殊設備是非常昂貴的，其成本通常超過研究單位的財力。因此，她認為國家實驗室應建在大學內或其他地方，中國的科學家也必須要像眾多國外同行一樣，學會到他自己的校園以外或到國外的實驗室短期工作，完成一定的研究項目，培養(yǎng)相當的研究能力。盡管我們一時還不可能有這類大型的設備，但是隨著北京正負電子對撞機與合肥的同步輻射國家實驗室的建立，花費足夠的精力來考慮這些重要的問題，已是十分必要和迫切的。

1997年1月，謝希德接受香港科技大學博士學位。

謝希德與專家組成員一起，根據國內的實驗室建設實際，并通過對國外實驗室技術管理經驗的調查，開創(chuàng)性地提出將世界銀行這筆貸款主要用于建設國內實驗室和人才培養(yǎng)。在得到國家教委支持后，又組織邀請了國內外有關專家，在上海召開了第一屆“大學實驗室和技術管理國際討論會”，進行廣泛的交流和討論。

令人欣喜的是，經過一段時間的努力，我國大部分重點大學都建起了一些重要實驗室，教學和科研設備都有很大改善。復旦大學較好地使用了這筆貸款，在短短5年中，直接改進了分析測試中心、計算機中心及其他一些重點學科的建設；還利用這筆貸款，派出了訪問學者、博士和碩士研究生共70人，并先后邀請了17位著名專家、學者到校講學。

1985年2月，謝希德榮任世界銀行貸款第二個中國大學發(fā)展項目中國專家組組長，一干又是5年。當時她任復旦大學校長，工作忙碌，健康狀況又不好，但她深知這項工作的重要性，每次向世界銀行匯報工作，都要事先親自過問，英文匯報稿都是她自己翻譯和修改定稿的。為了做好這項工作，她充分利用每次出國參加世界銀行貸款中外專家會議之機，在百忙之中盡可能多地考察一些大學的實驗室，了解國外設備的行情，以便在決策時能用較少的錢，購買到較高質量的設備。在出席其他會議時，她也不放過訪問專家、考察實驗室的機會。在國內，她每到一地，都堅持多看、多聽，上海、南京、北京的幾所大學都留下了她的足跡。她把自己了解到的情況，定期向世界銀行反映，以期共同做好這項關系中國大學發(fā)展的工作。

1997年6月，由國家教委主辦的中國重點學科發(fā)展項目科技成果轉化展覽會在復旦大學舉行，期間還舉辦了中國重點學科項目科技成果轉化研討會，謝希德任組委會主席。此次展覽會的成功舉辦，對各項目實驗室了解國內外有關學術領域的最新研究成果、科研成果向工業(yè)界轉化的趨勢和成功范例起到了積極的推動作用，為探索高校、科研院所、企業(yè)界的緊密合作提供了有益的經驗。

矗立在復旦大學正門斜對面的一幢橙色漂亮樓房建造于1995年，是復旦大學美國研究中心所在地。復旦大學美國研究中心是一家集研究、教學、交流、咨詢于一體的知名學術機構，謝希德是該中心的創(chuàng)始人，并一直擔任該中心的主任。有人把復旦大學美國研究中心喻為她“晚年的孩子”，的確，她就像母親關愛孩子一樣，為中心的創(chuàng)建和發(fā)展嘔心瀝血，竭盡全力。

1986年，謝希德（右2）與朱镕基（左1）、汪道涵（左2）一同會見外賓。

1985年2月1日，謝希德在擔任復旦大學校長期間，憑借其遠見卓識和堅韌的努力建立了美國研究中心，這是國內高校中的首創(chuàng)。它充分發(fā)揮復旦大學的學術優(yōu)勢及其在國內外的廣泛影響力，吸納了校內外各學科、各方面的專家學者，對美國的政治、經濟、外交、科學技術、國際事務及中美關系等問題進行深入研究，此外，中心還著力培養(yǎng)新一代能較深入地了解美國事務的專家，以服務于祖國的現代化建設。謝希德為美國研究中心精心勾畫了美好的藍圖：確定了研究、教學、交流、咨詢等四大功能；制定了中美關系、安全防務、美國經濟、美國宗教與文化四個研究項目；支持在校內設立深受師生歡迎的美國研究雙周講座；不斷開拓中心與國外學術機構的聯系和合作。

復旦大學美國研究中心大樓的建造資金是通過美國復旦基金會向美國政府的相關援外單位申請的，這筆資金的獲得與謝希德的不懈努力分不開。1989年6月前，謝希德就以她在美國的影響和知名度，爭取到數百萬元美金的免稅援助項目，并以此籌建復旦大學美國研究中心的一些過渡性建筑及上海中美友誼醫(yī)院的手術室和外賓病房。6月之后，她又多次赴美國，說動更多朋友繼續(xù)為中美友誼出力并成功地帶回了美國人民的友誼，帶回了繼續(xù)承擔援建復旦大學美國研究中心項目的諾言。

復旦大學美國研究中心為促進中美兩國科學和文化交流，增進兩國人民的相互了解和友誼發(fā)揮了巨大作用。1998年11月4日，在謝希德患病期間，美國半導體工業(yè)協(xié)會專門出資在復旦大學美國研究中心設立謝希德獎學金。

今天，當人們走進復旦大學美國研究中心時，可以在大門口看到一尊謝希德的半身銅像，她的名字已鐫刻在美國研究中心的發(fā)展史上。2000年，復旦大學美國研究中心主任倪世雄教授在緬懷謝希德時說：“15年來，在她的領導和言傳身教下，中心從無到有，從小到大，發(fā)展成為國內外有相當影響和水準的國際問題研究機構，成為中美兩國友誼和交流的橋梁和紐帶?！盵2]

六 情懷斑斕，生活中的科學家

在謝希德兒子眼中，媽媽很會打扮，她的衣服就簡簡單單那么幾件，但包袋、圍巾、項鏈之類的配件卻很多。她偏愛紅色，還會自己織毛衣。謝希德曾說：“我喜歡多色彩的生活?！钡?，她是那樣的忙碌，不免令旁人產生誤解，以為她的業(yè)余生活一定是單調、枯燥的。但事實恰恰相反，她的興趣十分廣泛，她的業(yè)余生活豐富多彩。

謝希德自幼體弱多病，體育運動與她無緣，但她從讀中學起就一直將報上的體育新聞作為自己關注重點之一。雖然她很少看電視中的足球賽，但常為上海申花隊捏把汗，同事們偶然發(fā)現她竟那么牽掛申花隊時，都感到大為驚訝。殊不知，她在美國麻省理工大學深造時，還是一個棒球迷。在離麻省理工學院不遠的波士頓有一支叫“紅襪隊”的著名棒球隊，受到市民們的極力追捧。謝希德受同學們的影響，在緊張的學習之余，也很喜歡觀看棒球賽，并成了“紅襪隊”的球迷。

謝希德家中有一架鋼琴，有時她會戴上老花眼鏡為來訪的客人彈上一首西方古典名曲。她對音樂的愛好也是在美國留學時養(yǎng)成的。那時，只要有著名交響樂團到波士頓演出，她都會訂購優(yōu)待學生的廉價票，幾乎每場必到。她還特別喜歡古典音樂，鐘情于貝多芬的第五交響曲《命運》及莫扎特、施特勞斯等人的交響樂和圓舞曲。謝希德喜歡文藝作品，尤其喜歡看英文的名人傳記以及與歷史有關的文學作品；她特別喜愛收集國外朋友、同事、學生寄來的節(jié)日賀卡；她還熱衷于收集各國小紀念品……

集郵是謝希德早在中學時代就養(yǎng)成的一項業(yè)余愛好。在謝希德看來小小的郵票不僅是圖案優(yōu)美、易于收藏的藝術品，也是世界名片，它是一扇窗，人們從中可以汲取很多歷史、地理、人文等科學知識。郵票可說是她的啟蒙教材之一。在她的人生之路上，不管遭遇怎樣的曲折坎坷，始終不曾放棄集郵這一愛好。她還培養(yǎng)孩子的集郵興趣，教育孩子認識集郵的意義，掌握科學方法，進行專題收集。最后，在她的影響下，老伴、兒子都愛上了集郵，他們家收藏的郵品是全家人合作的結晶。

復旦大學集郵協(xié)會成立時，她欣然應聘擔任名譽會長。她不但一直關心著集郵協(xié)會的健康成長，還積極參加集郵學會的郵展，通過集郵與學生建立起深厚友誼。她告訴學生，集郵可以陶治人的品格和情操，擴大知識面，豐富業(yè)余生活，是一種健康有益的活動。此外，集郵還成為謝希德與國際友人的友誼橋梁。有一年，美國某大學的一位教授來滬訪問時，送了她一套當年出版的美國50個州的州花、州鳥郵票和有一本詳細介紹這些花鳥的畫冊。與此同時，她的兒子也從美國寄來20余封貼有這些郵票的信，這樣的巧合使她對這套郵票有了比較全面的收藏。這位教授回國后還給她寄了一封快信，貼了當時美國面值最大的郵票，同時他又寄來面值為0.1美分的郵票。郵票上印著的古老馬車引起她對交通工具的興趣，于是，復旦大學集郵學會的同學們幫她從有關郵票中整理出了交通工具的專題。面對一組組的郵票，她非常感慨地說：“通過集郵，既可以增長知識，又可以廣交朋友。世界是如此之大，但有時給人的感覺卻又是如此之小，方寸之中蘊藏著大千世界呵!”[3]

曹天欽與謝希德是中國科學院院士中為數不多的夫妻院士中的一對。他倆既是同學、朋友，又是夫妻、同志，二人患難與共，風雨同舟，是一對為人稱道的恩愛夫妻。

曹天欽是著名的生物化學家，長期從事蛋白質化學、植物病毒的分子學研究，是肌球蛋白氫鏈發(fā)現者，為發(fā)展我國的生物化學、生物工程和分子生物學作出了重要貢獻。上世紀80年代初，曹天欽當選為中國科學院生物學部學部委員（院士），后又任中國科學院上海分院院長和生物學部副主任、主任。此外，他還擔任過全國科協(xié)副主席、中國生化學會副理事長、上海市人民代表大會常務委員會副主任等職。他作為中國在國際科學聯合會（ICSV）的代表，為向世界介紹中國科學事業(yè)的發(fā)展，促進中國和各國科學界的了解與合作，作出了不懈努力。雖然曹天欽患有頸椎增生，健康狀況并不好，但他仍經常在國內外奔波。

1987年8月，曹天欽率領代表團去以色列參加國際生物物理學會議期間，不慎摔跤，使得原有的頸椎病病癥加重，造成下肢癱瘓、上肢麻木、話說不清。更不幸的是，手術后他的腦力衰退，語言能力逐步喪失。1987年年底，曹天欽因嚴重頸椎病侵害腦干一病不起。他生命的最后幾年，是在上海華東醫(yī)院的病榻上度過的，成了比孩子更需要照顧的病人。

謝希德曾這樣描述她當時痛苦的心情：“望著往日才思泉涌揮毫如流的他，而今竟語意不清，字不成形，怎不叫人潸然淚下，這個無情的打擊帶給我的痛苦不是任何文字或語言能表達的?！?/p>

然而，謝希德沒有退卻，也沒有失望，她把痛苦化成無盡的愛，去幫助丈夫早日康復。熟悉了解謝希德的人提起她對病榻上的丈夫那片深情，無不深表欽佩。

1984年的謝希德與丈夫曹天欽

那時，謝希德已擔任上海市政協(xié)主席，不僅政務繁忙，還要頻繁地參加學術和外事活動，身體本就虛弱的她更加勞累了。但只要她在上海，不管身體再累，每天傍晚總是要去華東醫(yī)院陪伴丈夫，給他喂些粥和水果漿。有時工作忙，實在抽不出時間，也要打個電話去問情況，否則她心中不安。在曹天欽病榻旁的小柜上，總是放著一束芬芳的鮮花，使他能感受到大自然原野的氣息。每逢圣誕節(jié)或春節(jié)，她就在病房里拉起一根長長的繩子，掛滿她和曹天欽的友人及學生們從世界各地寄來的一張張充滿美好祝愿和希望的賀卡，讓丈夫感受最好的祝福。

謝希德在幫助丈夫恢復肢體功能的同時，還試圖恢復他的大腦功能，想方設法要將蘊藏在丈夫大腦深層的知識誘發(fā)出來。為此，她堅持每天親自給丈夫出四則運算練習題和英語單詞譯題，當天幫他批改完畢。在曹天欽發(fā)病后的前兩年，每次謝希德即將離去時，丈夫總要護理人員推著他坐的輪椅，送妻子到電梯口，直到電梯下落，才依依不舍地回到病房。

曹天欽在謝希德的幫助下，像懂事的孩子那樣順從地聽從指導。謝希德就像老師教小學生那樣耐心、認真，雖然困難重重，但她堅持不懈，想盡一切辦法對丈夫進行循循善誘。她的訓練方法一度頗見成效。曹天欽的英譯水平恢復得較快，準確率一度曾達到95%以上。

曹天欽雖然不能說話，但他能夠感受到妻子對他大海一般的深情。每次，只要謝希德一進病房，他閉著的眼睛就睜開了。謝希德多么希望有一天奇跡能在丈夫身上出現，使他在有生之年能再為祖國的科學事業(yè)作貢獻。然而，從1990年起，曹天欽的大腦又開始逐步退化。1991年夏天之后，他只能通過一個鼻孔插胃管喂食，用另一個鼻孔通氧氣，以緩解由于腦缺氧帶來的痛苦。

1995年1月8日，曹天欽在上海華東醫(yī)院病逝，享年75歲。

曹天欽遠行了，但在謝希德的生活和精神世界里，他并沒有離去。謝希德在生命最后的日子里曾說：“與丈夫曹天欽相濡以沫40多年，他終于在我之前走了，可他的音容，他的思維，卻永遠與我同在。我現在人在醫(yī)院，卻每天仍在工作，因為我做的不是我一個人的工作，它也代表了曹天欽對國家的一份貢獻，我的每一點成就，都有他的一份功勞?！盵4]

1998年夏，作為上海市歐美同學會會長的謝希德，正緊張地籌辦“’98中華學人與21世紀上海發(fā)展國際研討會”，但此時醫(yī)生發(fā)現她的右乳房有惡性腫瘤，必須馬上住院開刀。這是她第四次面對癌癥。可是，為了能開好國際研討會，她根本顧不上自己的身體，直到會議結束，她才住進上海華東醫(yī)院。

謝希德很快就接受了根治手術，手術后又做化療和放療。她是一位意志非常堅強的女性，面對危及生命的癌癥，她依然坦然無懼，憑著對理想的堅定信念、對事業(yè)的無限熱愛，決心一定要戰(zhàn)勝病魔，爭取寶貴的時間，為祖國的科學事業(yè)再作貢獻。1998年10月8日，正在上海視察工作的江澤民總書記特地到華東醫(yī)院去看望她，黨和國家領導人的關懷更增強了她戰(zhàn)勝病魔的勇氣。據上海市歐美同學會常務副秘書長劉庚生先生回憶，謝希德在術后化療期間，忍受著各種副作用的不適，以科學求是的態(tài)度積極配合治療。平時去看她，總見她一邊聽音樂，一邊看英文小說。有一次，她正在筆記本電腦上放貝多芬的《命運交響曲》，她是在用偉大的音樂篇章鼓舞自己與病魔斗爭。她很樂觀，說養(yǎng)好了病還要去美國參加第一百屆世界物理大會呢。

謝希德手術后恢復得很好，雖然醫(yī)生在她的病房門口貼出“謝絕探望”的字條，但來探視她的人依然很多，床前、窗臺上總是擺滿了鮮花。然而，她身在病榻，心卻早已想到了工作。醫(yī)生一再叮囑她必須靜養(yǎng)，可她總是與來探望她的復旦大學物理系、美國研究中心和上海市歐美同學會等單位的同志談論工作。去探望她的同志感嘆說：“她給我們留下的印象是，我們不是在看望一位患了絕癥的病人，而是在聆聽一位德高望重的老科學家正在與自己的同行和學生研討工作。這哪是在養(yǎng)病，而是在抱病工作，只不過是研究室換成了病房。”

1999年，少年兒童去醫(yī)院看望謝希德奶奶。

復旦大學物理系教授王迅是謝希德帶的第一個研究生，也是她推薦的最后一位中國科學院院士。據王迅院士回憶，1998年，謝希德在手術后曾說，自己在1999年有兩個心愿：一是去參加1999年的美國物理學會的“三月會議”——這年正是美國物理學會成立一百周年，國際物理學界光諾貝爾獎獲得者就有十幾位參加，她很愿意去參加；第二個心愿就是一定要推薦王迅成為中國科學院院士。她對其他的院士說，如果這次不能把王迅推薦為院士，將是她的終生遺憾。在院士會議進行最后選舉的時候，很多物理學界的院士、朋友都勸她不必親自到場，因為即使她不去，王迅評上院士問題也不大，可她還是不放心，生怕在評選中出一點紕漏，堅持要去。后來她對王迅說：“現在你選上院士，但是接下來，你應該繼續(xù)不斷地把我們年輕的一些人推選上去。”[5]

1999年9月10日，第十五屆教師節(jié)慶祝晚會在上海體操中心舉行。重病的謝希德從醫(yī)院趕去參加這場盛會。當晚會進行到各個年代國外學成歸國的專家、教師代表上臺亮相這一環(huán)節(jié)時，主持人首先把話筒遞給謝希德，問：“您當初為什么回國？”謝希德定了定神，對著話筒，緩慢、顫聲地吐出了“我—愛—中—國”4個字。霎時，全場掌聲雷動。謝希德用自己最深厚、最深沉的愛國情懷打動了在場的每一個人。有位參加晚會的同志永遠難忘這激動人心的一幕，她感慨萬分地說：“我被深深地震憾了！這是我有生以來聽到的最持久的掌聲；這是我有生以來受到的最生動、最具體的愛國主義教育?！?/p>

謝希德在病情嚴重的情況下始終保持樂觀情緒，在逆境中看到光明，在艱難中尋找希望。她在生命崔危之際，還握著去看望她的復旦大學校長王生洪的手，堅定地說：“這是一場戰(zhàn)斗！”她早與丈夫曹天欽商定，在身后將遺體獻給醫(yī)學事業(yè)，表現出無私無畏的崇高境界和博大胸懷，以及一個徹底唯物主義者的人生態(tài)度。2000年1月29日，醫(yī)院給謝希德發(fā)了病危通知，2月3日她出現休克后又發(fā)了病危通知，從此她再也沒有離開過病榻。整整一個月，她的身上插滿了各種各樣的管子，頭和手都不能動，甚至連話也不能說上一句。由于她的胸腔積水嚴重，醫(yī)生必須用長長的針從她后背扎入胸腔抽積水，從開始時隔天抽，到后來不得不改成每天抽，抽出來的竟然都是血水，而她枯瘦的背上也布滿了密密麻麻的針洞，好多人見到這樣的場景都哭了。而且她胸部有大面積潰瘍瘡面，每次抽液、清洗瘡口都是非常痛的，護士們說：“謝老，你喊不出來，就哼幾聲吧?！笨伤龔臎]掉過一滴淚，沒哼過一聲。醫(yī)生、護士都感動得淚水盈盈，說從沒見過這樣堅強的病人。當時，醫(yī)生實在不忍看到謝希德如此備受病魔折磨，曾征求她兒子曹惟正的意見：“你說一句話，她還要不要這樣痛苦下去？”曹惟正回答得很干脆：“我媽媽組織原則很強，聽組織的，別問我！”

2000年3月4日晚上9時35分，一代科學巨匠謝希德溘然長逝，享年79歲。

注釋

[1]上海市政協(xié)文史資料委員會編：《師表——謝希德紀念集》，第67—68頁，2000年第2期《上海文史資料選輯》。

[2]上海市政協(xié)文史資料委員會編：《師表——謝希德紀念集》，第66頁，2000年第2期《上海文史資料選輯》。

[3]《謝希德文選》，第264頁，上?？萍汲霭嫔?001年3月版。

[4]王增藩：《科學巨匠——謝希德》,第306—307頁，河北教育出版社2001年1月版。

[5]上海市歐美同學會編：《哀思不盡 情意切切——永遠懷念敬愛的謝希德會長》，第47頁。

（全文完。本文寫作引用王增藩先生著《科學巨匠——謝希德》一書的不少文字，并蒙遠在美國的謝希德兒子曹惟正先生審讀文稿，提出許多中肯的修改意見，在此謹向王增藩先生、曹惟正先生致以衷心的感謝?。?/p>