張綿

這不算是一個特別的日子，而且又是晚上，一天要結(jié)束的時候，大街上行駛的某輛出租車里搭了兩個姑娘。一個長頭發(fā)，一個短頭發(fā)，兩人都很白皙。

她們坐在車上，老半天沒有人說話。

他看起來有點可憐。長發(fā)姑娘首先打破沉默。

你說誰？

就那個……你那朋友啊。

為什么這么說？

反正他看起來就是有點可憐……她繼續(xù)說，你想，一個老男人一天都孤苦伶仃地待在一個房間里。一個人吃飯，一個人發(fā)呆，好慘……她說話時的尾音拖得很長。

也沒那么慘吧……

還不慘??？都那么一把年紀了，還一個人，又沒有孩子，喜歡的人也不喜歡他。你看他坐在那里的那個樣子嘛，連我都看得出來他狀態(tài)不好，又找不到話說。整個人都陷在椅子里了?？傊?，就是很明顯的不如意，很萎靡很頹唐。

長發(fā)姑娘說話語氣很輕柔，慢騰騰的，有點漫不經(jīng)心，好像對她說的那些人和事并不關(guān)心，只是說說而已。她的眼神也是，輕飄飄的，蒙著一層霧氣，讓人覺得她總是在走神，或者心思飄在別處，似乎也沒有什么人和事能真正影響到她。

啊……你這么覺得嗎？我倒沒怎么注意。不過，他可能確實狀態(tài)不好吧。

又下雨了，好煩??！親愛的，你帶傘了嗎？長發(fā)姑娘皺著眉頭，回頭望了一眼另外那個姑娘。

沒有，出門時我還想著呢，擔(dān)心會下雨，走的時候忘了。

噯，他有多大了？

四十來歲吧，我也不是很清楚。

唉，真是可憐的人，他……追過你？

不知道那叫不叫追。

曖昧？

他人挺好……只是有點……她咬了咬嘴唇，一副欲言又止的樣子。

我最不喜歡不買單的男人，你看，結(jié)賬的時候他一動都不動。

他比較節(jié)省的。我也不能說喜歡這種……也正常。再說，我也不想欠他什么呢。

長頭發(fā)看了看車窗外，臉上顯出憂慮的樣子。雨下大了。她說，今天晚上的菜真的很難吃。

確實。我也覺得有點冷了。這段時間的天氣好怪，就好像秋天一樣，雨下起來就綿綿不休的。短頭發(fā)一邊說，一邊雙手抱肩，并且上下摩挲著。

你沒來之前，他還問我晚上要不要去他那里……

你怎么說的？

不去。短發(fā)姑娘干脆地說。同時，她看了看前面的后視鏡，剛好看到那個司機正在斜眼看她。

不知道他腦袋里在想什么……不過，也可能是他太孤單了。她心想自己太了解那種滋味了，太了解啦，但她確實幫不上他的忙。

我們誰也幫不上誰，在這種事上。

他那么大的年紀，應(yīng)該有老婆吧。

有過。

想象不出來他的老婆會是哪種女人。

很能干的女人，興許是太能干了。女強男弱吧。好像自己做生意開公司，手下管著上百號人。他們是高中同學(xué)，也是初戀，一直在一起，后來不知怎么的就有點嫌棄他這種窮藝術(shù)家了，愛上了別人，死活要跟他離。他跟他老婆一樣大，同學(xué)嘛。那會兒她也有四十出頭了吧。不過，他老婆跟他離婚后，也沒有嫁成另外那個男人。具體原因不清楚。然后，她又回來找他，要跟他復(fù)婚。現(xiàn)在是他不愿意了。他已經(jīng)度過了最痛苦的時期，重新發(fā)現(xiàn)了他的自由，還沒有好好利用和享受這份新的自由……他們以前應(yīng)該生活很幸福很滿足，他自己也老這樣說，以為世上只有那樣一種生活，或者以為他自己這輩子只會有那樣一種生活……當(dāng)然，他現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)其實還有好多種。說到這里，短頭發(fā)突然笑了，好像覺得這一切都很好笑。

車子經(jīng)過一個十字路口時，司機突然興奮地叫了起來，撞車，撞車，喲！一輛瑪莎拉蒂呢！

兩個姑娘順著司機的視線看過去，在路口靠近彎道的地方一輛電動車七零八落地躺在地上，旁邊還躺著一個男人，一動不動，也不知是死是活。路邊停著一輛黑色跑車，車頭撞癟了一塊。

看來就一兩分鐘前的事，這才發(fā)生的呢，人還在呢！司機激動地說。

長發(fā)姑娘瞄了兩眼，看司機有湊過去的意思，就說，有什么好看，怪嚇人的。趕緊走。

短頭發(fā)說，我從來沒有看到過真正的死人呢。

這種場面，沒見過最好，看了要做噩夢的。

司機老大不情愿地說，你們說那人死了沒有？

不知道。長發(fā)姑娘沒好氣地說，我說你這個人，關(guān)心這個干嗎？開車就開車嘛，也不忌諱。

司機撇了撇嘴，踩了一腳油門。

雨下得更大了，出租車拐進一條小巷子，在一個小區(qū)門口停下來。

坐在司機后面的長發(fā)姑娘付了賬。她們下了車，縮著頭，沖進雨里，腳踩在積水的地上啪嗒啪嗒地響。

長發(fā)姑娘走在后面，她看了看前面的姑娘，突然說，親愛的，我發(fā)現(xiàn)你現(xiàn)在比過去瘦多了，看起來身材更好了哪。她扭了扭腰說，不過，我胖了。胃口太好了，沒事就吃。本來去年夏天好不容易減了十斤下來，過了一個冬天，就又長回去了。沒辦法。

找個男人談戀愛吧。

找不著。

等著唄，可能那個人快出現(xiàn)了呢，有點耐心。

也許吧，沒準(zhǔn)他已經(jīng)在來找我的路上了。某一天，那個人就會突然走過來，對我說，我走遍整個世界，就是為了尋找你，你就是那個我一生都在等待的女人呢。哈哈……你覺得可能嗎？

她突兀地笑了兩聲，然后夸張地擺出愛情電影里女主角的那種姿態(tài)，期待的、迷茫的、色誘的樣子。這動作引發(fā)一陣大笑。兩個人的動作變得有點舞臺化，好像有目光追隨一樣。

那就找個人做愛吧，可以減肥。

可是要找個可以做愛的人都不容易啊，有的人你一看到他連飯都吃不下去，更別提挨著你。身體更挑剔啊，年齡越大，越不能將就了。

你說今晚那人能活嗎？短發(fā)姑娘突然問。

你說什么？

就那車禍……

哎呀，說那干嗎，你還念著？長發(fā)姑娘明顯有點不耐煩。

就是想……

別想了。長發(fā)姑娘干脆地打斷她，推開門說，你看我住這地兒還行吧，就是有點亂。這段時間太忙啦。

長發(fā)姑娘徑直走進臥室，一邊換拖鞋一邊順手打開桌上的筆記本電腦。

你要上網(wǎng)嗎？

對，每天都上，不然還能做什么。

在網(wǎng)上都干嗎？

還不是聊天、看電影、看看帖子八卦什么的。

哦，都差不多。

就是在網(wǎng)上待的時間太長了，晚上睡得太晚了，第二天還要早起上班，要準(zhǔn)時起床真是痛苦。

那就早點睡。

很難，忍不住。因為如果不找點事忙著，一下班就覺得很難熬。想找個說話的人都沒有。一個人，就這樣。有時候也想趕緊找個男人嫁了吧。可是再一想，找個不合適的人還不如沒有。她站起來，脫掉裙子。那是一條碎花的連衣裙，腰線比較高，有點芭比。短發(fā)姑娘看著她，笑了笑說，你還是那么豐乳肥臀。真是暴殄天物啊！

是啊，以前王建最喜歡我的乳房，說它很美。嘿！不過，他現(xiàn)在應(yīng)該夸別的女人美了吧！就是這樣，一次又一次，一個接一個。無聊透頂。她轉(zhuǎn)了一圈，用手托住那兩坨白皙豐滿的乳房。它們現(xiàn)在也還不錯，是吧，親愛的？

當(dāng)然。你今天這條裙子也很漂亮。

網(wǎng)上買的。不貴，才幾百塊呢。我在商場里看到得一千多呢。她回身瞄了一眼，你今天這身打扮也不錯，很適合你，就是顏色太深啦。你得多穿點亮色的，會更好。我這一年來都經(jīng)常去相親呢，就我爸媽他們，著急得很。

相親？有遇到有感覺的嗎？

相親……你可以想象，就那樣，雙方什么狀況，什么條件，擺桌面上那種，12345……看上去湊合的都少，更別說其他了。沒有一個像樣的男人，至少市面上閑著的沒有。她一邊說話一邊看著電腦，咦！安吉麗娜和皮特分手啦，這兩個人真是，真的假的？都分好多回啦。他們兩個人太般配了。皮特啊皮特，我的最愛……帥哥啊。你想想看，就我們周圍這些男人，又沒錢又不帥，還無趣，占哪頭??！

王建也不是帥哥，也沒錢。

是啊，可能正因為這個原因，我現(xiàn)在想找的就是跟他相反的人。要比他高，比他帥，或者比他有錢。 她的手按在鼠標(biāo)上，機械地點擊著。

你現(xiàn)在對他還有……

沒了……不過，留下心理陰影啦。

還有聯(lián)系嗎？

基本沒有。我離開他以后，聽說已經(jīng)換了好幾個工作了。他就是這樣，干什么都干不長，最后不是因為這樣就是那樣原因，總之，都很糟糕?？赡苓\氣也不好。前兩年去了一家銀行，后來好像又被裁員了?，F(xiàn)在不知道找到工作沒有。有一次給我打電話，那時候應(yīng)該還在上班吧，可能覺得生活過得不錯。找了個女朋友，很高，比他還高一個頭吧，大塊頭。在地鐵里，說話有點聽不清楚，就聊了幾句，也不知道他什么意思，大概是想讓我覺得他沒有我還挺好吧。他莫名其妙，跟我說這些，關(guān)我屁事??！后來就不知道了。我有時候想想，還是有點恨他。

她說這些的時候，臉上的表情時而沮喪時而憤怒，連那雙大大的圓眼睛都變得狹長了。

短發(fā)姑娘半天沒說話。長發(fā)姑娘換了一套寬松的運動衫，在電腦前坐下，也沉默著，在網(wǎng)上東看西看。

短頭發(fā)在床上呆坐半晌，覺得腳有點麻，又四肢伸開仰面躺在床上。她對著天花板長嘆一聲。

長頭發(fā)轉(zhuǎn)身看了她一眼，你要喝水嗎？我都忘了問。

要。

我懶得燒水了，有瓶裝礦泉水，行嗎？

無所謂。她接過水瓶一邊喝水一邊說，你還是老樣子，喜歡喝涼水。短發(fā)姑娘喝了一大口水，突然又嘆了口氣。

你還不是一樣，老愛嘆氣。長頭發(fā)抓住鼠標(biāo)左右晃動了一會兒，才接著說，現(xiàn)在想來，我發(fā)現(xiàn)我和王建是那么不合適，為什么會在一起那么多年？從大學(xué)開始，到他出國，再回國……人有時候真是遇到什么是什么呢，瞎貓撞上死耗子。不過，我想他也恨我。好像到了最后是彼此都把對方耽誤了似的。當(dāng)時準(zhǔn)備結(jié)婚那房子，裝修我還出了一部分錢，后來他也沒給我，就這么算了。

她盯著電腦屏幕說，就是我父母太難應(yīng)付。他們覺得我都三十出頭了，還沒結(jié)婚，很丟人。

父母都那樣，我父母也是。我就告訴他們有很多人追我，讓他們覺得我還挺搶手。但是我沒說我一個也不喜歡，也沒打算結(jié)婚。

那你打算干什么？

不知道。

你說人為什么要結(jié)婚？你說我們找另外一個人一起生活到底是為什么？

不知道。因為害怕孤獨？

其實有時候一個人也挺好，但……某些時候很糟。

是啊，生病的時候，情緒不好的時候，天冷的時候，一個人看電影的時候……

還有，需要一個固定長期安全的性對象。哈！長發(fā)姑娘站起來，邊向衛(wèi)生間走去邊說，我去洗洗臉，寶貝，你來嗎？帶洗面奶了嗎？沒帶用我的。我今天要早點睡，明天要上班的。我們待會兒躺在床上繼續(xù)聊。

她們從衛(wèi)生間返回，臉上的皮膚繃得緊緊的，泛著光。

一陣音樂聲突然響起，長發(fā)姑娘正在用手指按摩臉，她四處看，問短頭發(fā)，什么聲音？

哦，我的手機。短發(fā)姑娘從包里掏摸一陣，摸出手機。

喂？你啊，還沒睡？這么晚……這個……我現(xiàn)在定不了……可能有安排。那……明天再說吧！好嗎？好。那拜，晚安。她放下手機。

長發(fā)姑娘笑著說，我知道是誰。

對，是他。請我們明天吃飯呢。

唉，可憐的人。我也不會喜歡他那種類型的男人呢。他就適合做個婦女之友那種，聊天還行。明天我們?nèi)幔?/p>

明天再說吧。她嘆一口氣說，唉，大家都不容易，害怕一個人待著，想到孤獨終老就瘆得慌。我能理解他，但是……不過，他也就這個階段，過了就對了。

誰知道！我有時候看到一些年齡大的人就會覺得他們沒什么希望了呢，好像就會那樣子一直下去。也許只是我的錯覺。哎，你那手機鬧鈴什么東東？那么怪怪的。再說，上了一定歲數(shù)又經(jīng)歷很多事情的人還能戀愛嗎？還有那個能力戀愛嗎？我很懷疑。