楊未君

陳寅生，晚清著名的銅刻高手，被譽(yù)為在墨盒上刻文字、圖案的第一人。“凡入都門購文玩者，莫不以有寅生所刻為重，足與曼生壺并傳”。陳寅生有較高的文化修養(yǎng)、先進(jìn)的商業(yè)意識(shí)，并與晚清收藏圈交游密切。寅生銅刻是“文人銅刻”，從一誕生起，就高于一般工匠在器物上的商品銅刻。陳寅生的高明，不僅是在技法上，更多的是文人趣味的先進(jìn)，是美術(shù)理念的先進(jìn)，是金石文化的先進(jìn)。

陳寅生（1830-1912），北京人（原籍大興），名麟炳。清代著名的銅刻高手，被后世稱為在墨盒上刻文字、圖案的第一人。其秀才出身，精書法、擅篆刻，繪畫也饒有清趣;好收藏，精鑒賞。有齋號(hào)署“妙嚴(yán)室”。同治初年在京師琉璃廠開設(shè)“萬豐齋”墨盒店，以刻銅為業(yè)。

收藏墨盒等近代銅刻文房，很重要的話題之一就是陳寅生。隨著寅生真品實(shí)物的逐漸發(fā)現(xiàn)，寅生話題的討論也越來越深入、廣泛。我國手工藝人歷來不受重視，關(guān)于陳寅生的文獻(xiàn)資料很少，一些零星記載大多存在于筆記、隨筆等書中，正史上很少涉及。筆者收藏近代銅刻文房有年，一直關(guān)注陳寅生史料的收集。今不揣淺陋，將一些淺見寫成文字，求教于博雅方家。

陳寅生先進(jìn)的商業(yè)意識(shí)

墨盒約產(chǎn)生于清嘉道年間。最早的墨盒可能是光素的。目前發(fā)現(xiàn)的刻有文字的墨盒有同治年款的。這樣說來，銅刻墨盒的歷史很短，也就一百五十年左右。墨盒的出現(xiàn)及使用和郵票（誕生于1840年）有相似之處。郵票是近代郵政的產(chǎn)物，其發(fā)明者是英國的羅蘭希爾。羅蘭希爾最實(shí)質(zhì)的貢獻(xiàn)是“預(yù)付郵資，普遍服務(wù)”的理論與實(shí)踐。他因此被稱為“郵票之父”或“近代郵政之父”。仿照近代郵政研究的說法，也可以說：陳寅生是近代銅刻文房之父。說近代，大致可涵蓋產(chǎn)生、推廣、繁榮，到些微的時(shí)間歷程;說銅刻而不說刻銅，是比照了石刻、竹刻、牙刻等傳統(tǒng)的說法;說文房是指陳寅生主要的創(chuàng)作是在墨盒、鎮(zhèn)尺等文房用品上。

文房用品和郵資憑證的地位不同，一介書生的一己之力也無法與身為政府要員的羅蘭希爾相比，但陳寅生也無愧于這個(gè)稱號(hào)。從現(xiàn)在掌握的資料來看，陳寅生為銅刻文房的推廣和普及不遺余力。在刻于1878年（戊寅清和既望）的一方墨盒（圖1）上，陳寅生寫道：

“只須展紙揮毫，何必臨池試硯;但恐胸?zé)o墨水，亦將為人所賤;漫夸滿腹經(jīng)綸，白知不如黑守;試看翰墨生涯，也須藉些銅臭?！?/p>

這段銘文，頗有些夫子自道。由文人而商家，寅生具有先進(jìn)的現(xiàn)代商業(yè)意識(shí)，和那個(gè)時(shí)代的傳統(tǒng)文人有一定程度的差別。

清震鈞（1827-1920）著《天咫偶聞》說：“墨盒盛行，端硯日賤，宋代舊坑，不逾十金，賈人亦絕不識(shí)。士夫案頭，墨盒之外，石硯寥寥?！薄肮饩w初，京師有陳寅生之刻銅、周樂元之畫鼻煙壺，均稱絕技。陳之刻銅，用刀如筆，入銅極深，而底如仰瓦。所刻墨盒鎮(zhèn)尺之屬，每件需潤(rùn)資數(shù)金?！?/p>

徐珂（1869-1928）《清稗類鈔》轉(zhuǎn)引鮑康的說法，有“陳寅生，名麟炳，工篆刻，以手鐫銅墨盒著名于同光間。凡入都門購文玩者，莫不以有寅生所刻為重，足與曼生壺并傳”的記載。之所以有如此名聲，除了時(shí)風(fēng)演進(jìn)的必然，也與陳寅生創(chuàng)作、商業(yè)推廣的高水準(zhǔn)分不開。與寅生同時(shí)代或更早在素墨盒上鐫刻的人也有，寅生不僅刻得早，而且刻得好;不僅刻得好，還注重宣傳;不是偶爾為之，而是以此為業(yè);不僅作坊經(jīng)營，而且多店掛單。所以說起墨盒，就必提寅生了。

陳寅生也是廣告文案的高手，是中國近現(xiàn)代廣告的先行者。陳寅生不僅應(yīng)被寫入中國工藝美術(shù)史，在廣告史上也應(yīng)有一席之地。

陳寅生的墨盒廣告主要是其墨盒上的文字內(nèi)容本身。寅生的文字墨盒，大致可分為三種，一是成文，即先賢文字，有長(zhǎng)篇散文（圖2），有論書雜記等。二是詩詞短章，多志趣散淡，詩情畫意（圖3、圖4）;三是以墨盒為歌詠對(duì)象的辭章，有四、五、六、七言或雜言句，有散曲，以四言或雜言（長(zhǎng)短句）銘文為多。具備鮮明的廣告訴求的就是這第三種——墨盒銘文。

器物銘文在我國是一種特殊文體，自古有之。多譬喻寄情，直抒胸臆。盒銘脫胎于硯銘。陳寅生是在墨盒上書刻文字的第一人，因此墨盒銘文的創(chuàng)作以寅生為濫觴。

目前存世的寅生真品，見及實(shí)物和資料圖片的墨盒銘文，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，有不下80種之多。相信寅生墨盒銘文不重復(fù)的文本應(yīng)有百種以上。其數(shù)量之多，內(nèi)容之豐富，文筆之恣肆華麗，立意之積極向上，趣味之典雅內(nèi)蘊(yùn)，均令人拍案叫絕。

試舉數(shù)例如下：

1.其守黑，其行堅(jiān)。飛書草檄，戎馬周旋。若論功行賞，應(yīng)封爾于管城即墨之間（圖5）。

2.體具金石，內(nèi)抱經(jīng)綸，知白守黑，磨練精純，灑作霖雨，天下皆春（圖6）。

3.士行若銅，唯匠所鑄。淳蓄寶光，涵而不露。肆應(yīng)無方，開物成務(wù)。用之則行，登高能賦（圖7）。

4.黃山之煙，勾屚之泉。薇露一勺，五花蟬聯(lián)。近朱近墨，皆后起緣。實(shí)事求是，我凜冰淵（圖8）。

5.松之精，蘭之芳，黟然黑者，煥而為錦縭文章;積僉厚，流僉光，吾烏能測(cè)其中之所藏（圖9）。

可以看出，以墨盒為題，寅生墨盒銘文于墨盒的構(gòu)造、形制、材質(zhì)、使用功能，與硯臺(tái)的淵源等都有描述，并引經(jīng)據(jù)典，升華到人格品行、道德教化。用詞典雅，是那個(gè)時(shí)代士子們熟悉的語言。寅生以秀才而業(yè)銅，文人下海，為墨盒寫篇頗具文采的說明書，自是手到擒來。但這樣大量的創(chuàng)作豈一個(gè)“玩”字了得，是一項(xiàng)目的明確的工作。這個(gè)明確的目的就是要讓用戶認(rèn)可墨盒這個(gè)取代硯臺(tái)的新文具，接受“寅生刻”“寅生鐵筆”的品牌。從這個(gè)意義上說，寅生墨盒銘也是廣告，是現(xiàn)代廣告萌芽時(shí)期的經(jīng)典文案。

《北京繁昌記》說：“北京之墨盒兒與江西南昌之象眼竹細(xì)工及湖南之刺繡，為中國之三大名物。”事實(shí)證明，由于寅生和同時(shí)代“寅生們”的努力，墨盒取代了硯臺(tái)，被廣泛使用;寅生品牌深入人心，“寅生刻”幾成刻銅文房的代名詞。當(dāng)然，寅生只具備了現(xiàn)代廣告的啟蒙意識(shí)，還不是真正意義上的廣告。墨盒是寅生的“私媒體”，是寅生的“微博”和“微信公眾號(hào)”。不可否認(rèn)，寅生墨盒銘文的主旨，與現(xiàn)代廣告意義上的文案是不謀而合的。寅生案例對(duì)廣告學(xué)的研究，具有相當(dāng)?shù)囊饬x。

陳寅生商業(yè)意識(shí)的先進(jìn)，還體現(xiàn)在他墨盒經(jīng)營上的防偽、打假上。

曩年在鄉(xiāng)公周繼烈府上得晤陳寅生曾孫，見到過一頁“寅生墨盒發(fā)票”。這是一頁木版印刷的紙品（圖10，陳寅生后代“小妙嚴(yán)室”藏品），近22開，藍(lán)印豎排，共十行，每行二十字（不等），計(jì)有一百五十二字。字體是熟悉的寅生楷書。

鮑康在其著作《觀古閣續(xù)叢稿》（1876年）中提及陳寅生，有“余戚陳寅生麟炳，工篆刻。所鐫銅墨盒足與曼生壺并傳。都人士爭(zhēng)購之。廠肆頗有襲其名者”的說法?！皬S肆頗有襲其名者”，可見光緒初年，即有寅生仿品出現(xiàn)。細(xì)讀這頁小紙，“鐫字墨盒各處假冒賤名者太甚”，看來，陳寅生對(duì)造假者幾乎是忍無可忍了，故采取了積極的打假措施。假冒陳寅生的作品，有水平很差、“一眼假”的，或許也有水平足夠高的，以至于寅生寫出“請(qǐng)?jiān)敳樽煮w、刀法并核對(duì)年月款識(shí)，庶不致誤。抑或攜盒至舍查驗(yàn)，尤為妥當(dāng)”這樣的文字來。這頁藍(lán)印小紙是附隨真品墨盒的（“光緒五年八月初一日起，以后所刻皆有此票為憑”），不僅是寅生真品的“發(fā)票”，是作者親書的鑒定證書（墨盒的形制、刻制年月和上下款都是要在這張印好的紙上親筆添寫），也是一篇討伐假冒偽劣的檄文，是寅生的“打假宣言”。

陳寅生與鮑康的“朋友圈”

筆者曾有《關(guān)于陳寅生，請(qǐng)看鮑康大人如是說》一文，論述了陳寅生和鮑康是親戚關(guān)系。鮑康是晚清著名的錢幣學(xué)家，交游廣泛。當(dāng)時(shí)和鮑康交往的有潘祖蔭、吳大瀲、王懿榮、陳介祺、李佐賢、胡石查、劉師陸和劉燕庭等人。正是由于鮑康在《觀古閣叢稿》（及《續(xù)叢稿》）中以筆記的方式記錄了收藏研究中的見聞和感想，才使我們今天得以還原鮑康當(dāng)時(shí)的朋友圈，看到了有關(guān)陳寅生的一些零星記錄。在鮑康的收藏活動(dòng)中，陳寅生也有一定程度的參與。大部分和鮑康交往的友人，和陳寅生也有一定的交集。比如劉師陸和劉燕庭。

劉師陸（1784-1850），字子敬，號(hào)青園，山西洪洞人。清嘉慶二十五年（1820）進(jìn)士，由廣東清遠(yuǎn)知縣，仕至湖北荊宜施道。晚年任大梁書院山長(zhǎng)多年。在官以廉清著稱。生平博雅好古，雅好金石。與劉燕庭、鮑康等人晨夕過從。他在涼州（甘肅武威）任職時(shí)，從出土唐宋和古西夏錢幣中，發(fā)現(xiàn)有許多不識(shí)文字，經(jīng)他用涼州大云寺《天佑安民碑》佐證才定為西夏文。

鮑康在著作中多次提及劉師陸，在《重刻虞夏贖金釋文序》中同時(shí)提到了陳寅生：

……一日王廉生農(nóng)部持示王孝禹水部所得原拓本精裝屬題。展視乃出先生所手寫。古香墨彩，對(duì)之如見我故人。頗思借摹以傳。適先生之甥陳寅生上舍亦覓得初印本見贈(zèng)。佘亟復(fù)諸手民，以公同好……同治癸酉九月歙鮑康識(shí)。

從這段文字中，我們得知陳寅生是劉師陸“先生之甥”。劉師陸是鮑康的長(zhǎng)輩，和鮑康也是親戚關(guān)系，鮑康稱其為“姻丈”。通過對(duì)鮑康其他文字的梳理，我們得知，藏泉家何鏡海是鮑康的內(nèi)兄，而何鏡海也是劉青園的外甥，由此可知，鮑康和陳寅生是平輩關(guān)系。

這段文字是目前所讀到鮑康記錄陳寅生文字中最早的，時(shí)間在1873年（同治癸酉九月）。

劉喜海（1793-1853），字燕庭，山東諸城人。清嘉慶二十一年（1816）舉人。道光十三年（1833）官至福建汀州太守、陜西延榆綏道。道光二十五年（1845）官至四川按察使、浙江布政使，署巡撫職。鑒賞金石，過眼即辯。收藏宏富，有“博古君子”之稱。葉昌熾在《藏書紀(jì)事詩》中贊其“卅載搜奇書滿家，藏來寶刻遍天涯。斜陽古市無人跡，為讀殘碑剔蘚花”。

同樣，鮑康在著作中多次提及劉燕庭，至少有兩處同時(shí)提到了陳寅生。

在《劉氏長(zhǎng)安獲古編序》中說：“……胡石查王廉生兩農(nóng)部、吳清卿太史、陳寅生上舍或任勘正，或兼摹繪……”在《劉氏古泉苑目序》說：“劉燕庭丈著古泉苑一百一卷，余曾為序詳言之。其稿本今歸陳壽卿處。壽卿屬余刊行。以有圖無說不克成，思之為悵惘。余曾手錄其目。潘伯寅亦得嘉蔭簃藏泉目一冊(cè)。勸余盍合兩本，校而梓之，以志梗概，亦目錄之學(xué)也。余念其言良是，爰詳加訂正。屬陳寅生寫以精楷，付之手民……”文中說“屬陳寅生寫以精楷”，即該書是寅生手書上版的。我們知道，陳寅生小楷書法（圖11）絕妙，鮑康也曾請(qǐng)其為自己代筆，寅生手書上版的清刻本也一定很精彩。但遺憾的是，鮑康所輯這兩部劉燕庭著作未能印行，鮑康后來有詩紀(jì)此事說：“思將珍本付雕劖，奢愿蹉跎枉發(fā)凡。應(yīng)向九原呼負(fù)負(fù)，夜窗風(fēng)雨怕開函?！?/p>

另外一點(diǎn)也值得重視，鮑康多次稱陳寅生為“上舍”。以前筆者曾誤認(rèn)為“上舍”是童生，后經(jīng)和多位師友討論，基本認(rèn)為“上舍”應(yīng)該是“監(jiān)生”中的品學(xué)兼優(yōu)者。也就是說，至少在同治九年（1870），陳寅生已是秀才，并曾有志于繼續(xù)進(jìn)階功名。

晚清金石收藏圈中的陳寅生

陳寅生具有很高的金石學(xué)修養(yǎng)，使得他的創(chuàng)作多了些圓秀典雅、精致高古的特質(zhì)。這些品質(zhì)的形成，和陳寅生雅好收藏、具有較高的收藏鑒賞水平有一定的關(guān)系。

在鮑康對(duì)陳寅生的記述中，多處涉及了寅生的收藏。寅生多次為鮑康購買藏品，這其中有一部分是著名收藏家平安館主葉東卿的故物。葉氏的老屋在琉璃廠不遠(yuǎn)處的虎坊橋，因遭了火災(zāi)，許多珍貴的文物半成灰燼，流落市上，陳寅生見了，購藏了不少，其中幾件轉(zhuǎn)給了鮑康。陳寅生在琉璃廠開店，地處舊京收藏界的前沿，有近水樓臺(tái)之便。寅生的收藏有以藏養(yǎng)藏的性質(zhì)，為收藏家代尋藏品，做中介，是生意，也是結(jié)交人脈的途徑。因此說陳寅生是晚清收藏圈中的一分子，也大致是可信的。

陳寅生自己的收藏大概以雜項(xiàng)為主。鮑康曾多次為陳寅生藏品題跋，說“寅生藏器皆至精”。寅生自己也相當(dāng)自信，在其書作《集古文字四條屏》中曾摹寫了“漢解瀆亭侯澄泥墨寶”，并注明是“妙嚴(yán)室藏器”（圖12）。

陳寅生是在金石學(xué)達(dá)到高峰的晚清發(fā)展了刻銅文房的。在晚清的金石學(xué)氛圍中，與京師金石文化圈有緊密的聯(lián)系。因此，寅生銅刻是“文人銅刻”，從一誕生起，就高于一般工匠在器物上的商品銅刻。陳寅生的高明，不僅是在技法上，更多的是文人趣味的先進(jìn)，是美術(shù)理念的先進(jìn)，是金石文化的先進(jìn)。

陳寅生的文人趣味在其作品中有充分的體現(xiàn)。寅生所刻，詩文多雋永典雅，錄前人章句也不肯流俗。他還創(chuàng)作了相當(dāng)數(shù)量的摹古、釋古的作品（圖13），其釋文也能汲取乾嘉以來金石學(xué)的學(xué)術(shù)成果，表現(xiàn)出相當(dāng)前衛(wèi)的審美意識(shí)。作品要迎合士子們的功名追求，又能引導(dǎo)士子保持讀書人的本分，崇尚廉潔的道德修養(yǎng)，這已是難能可貴了（圖14）。