朱浩云

眾所周知，張大千（1899-1983）和溥心畬（1896-1963年），一個是四川人，一個是北京人，兩人都有極高的天賦，張大千在南方靠“血戰(zhàn)古人”成就畫名;溥心畬在北方靠皇家熏陶和金子銀子成就事業(yè)，盡管成長道路不同，但他們都演繹了極其精彩的藝術(shù)人生。特別是他們聯(lián)袂合作的書畫，被圈內(nèi)譽(yù)為珠聯(lián)璧合，并為后人留下了許多趣聞軼事，至今成為人們津津樂道的話題。

據(jù)《溥心畬先生詩文集·年譜》中記載：溥心畬與張大千的訂交在“1926年春，在北平春華樓（溥心畬）宴請張善孑子、張大千、張目寒等人”。1928年秋二人再次會晤，此事則被收錄進(jìn)《張大千年譜》，“先生（指大千）離滬赴北京，經(jīng)陳三立介紹，在原恭王府偏福殿結(jié)識溥心畬?！敝?，兩人互為欣賞，相處莫逆。1935年8月在北平大古玩商、集萃山房老板周殿侯先生提出“南張北溥”一說后，北京著名畫家于非闇旋即響應(yīng)發(fā)表《南張北溥》一文，文中于非闇曾以《南張北溥》為題對二人作了對照：

“張八爺是寫狀野逸的，溥二爺是圖繪華貴的，論入手，二爺高于八爺;論風(fēng)流，八爺未必不如二爺。南張北溥，在晚近的畫壇上，似乎比南陳北崔、南湯北戴還要高一點?！彪S后又有署名作者為“看云樓主”的也在《網(wǎng)師園讀畫小記》中稱“海內(nèi)以畫名者眾矣，求其天分高而功力深者，當(dāng)推張大千、溥心畬二家，大抵心畬高超，而大千奇古;心畬蕭疏，而大千奔放。”從此，“南張北溥”享譽(yù)大江南北。當(dāng)然，以上是于非闇等民國名人的對比評價，如果延伸到他們一生的藝術(shù)傳奇，我們不難發(fā)現(xiàn)他們在詩詞、書法、繪畫、鑒藏、畫理、美食等諸多方面都有傲人的成就和影響，綜合起來看其他畫家恐難以望其項背。如果要比較他們的藝術(shù)，可謂各有所長，不相上下。在詩詞方面盡管張大千詩詞功力不凡，成就很高，一生作了約700首詩，懷念故鄉(xiāng)、思念親人以及抒發(fā)海外游子悲哀是他重要的特質(zhì)，后人編輯出版了《張大千詩詞集》等多種書籍;但若與出口成詩的溥相比，恐要略遜一籌，據(jù)記載，慈禧太后在他5歲時給他出了一副對子，他竟然對答如流。慈禧曾大喜，賜以四件珍寶。近現(xiàn)代畫家中，從溥心畬作品看，畫作所書，多即興自擬詩詞、記游感懷。其詩多造境清涼，舊王孫傷感之情時溢行間，故頗具杜風(fēng)。其詞也佳，受到南唐二主和宋徽宗小令的影響，一派王孫氣度。時人認(rèn)為溥詩文造詣為其他畫家所不可企及，并稱溥心畬題畫詩為“近代畫壇第一手筆”。實際上張大千上世紀(jì)30年代在北平頤和園萬壽山聽鸝館創(chuàng)作的作品，時常請溥心畬作詩題跋。溥心畬生前還出版了《寒玉堂詩集》。晚年溥心畬常對弟子說，若稱他畫家，不如稱他為書家，若稱他為書家，不如稱他為詩人，若稱他為詩人，不如稱他為學(xué)者。在溥心畬看來，詩排在畫書之前，可見他對自己詩心的看重，可惜當(dāng)今人們對溥的詩詞研究很不夠。

在書法方面，他們也是各有千秋。溥心畬的書法功底及楷書、篆書強(qiáng)于張，尤其是楷書最受張大千心儀折服、欽佩有加，時人評價為“五百年來第一人”。溥心畬行草主要學(xué)二王、米芾，風(fēng)格飄灑暢酣、氣韻連貫、透逸有致，成就很高。張大千的書法早年師從曾熙、李瑞清，后轉(zhuǎn)學(xué)多師，學(xué)習(xí)魏碑、《瘞鶴銘》，參以宋代大家黃山谷的筆勢，學(xué)習(xí)石濤筆法剛勁、不拘一格的書風(fēng)。他的書法平中求奇，勁拔飄逸，外柔內(nèi)剛，被后人稱為“大干體”。如果要比較張大千與溥心畬的行草，“大千體”略勝一籌。隸書張溥都寫得較少，風(fēng)格成就可謂各具特色、互不相讓。

在收藏方面，張大干無疑要強(qiáng)于溥心畬，盡管溥心畬在上世紀(jì)二三十年代根本沒把張大千的古字畫收藏放在眼里，還曾在收藏上刺激過張大千，曾云我憑借手中兩件珍品可以抵得上大千所有的藏品，溥心畬的兩件寶貝是指晉陸機(jī)《平復(fù)帖》、唐韓斡《照夜白圖》。直到上世紀(jì)40年代中期，張大千憑借敏銳的眼光和雄厚的實力才迎頭趕上，并擁有了不少唐、五代、宋的名跡。據(jù)記載：他曾用500兩黃金、20幅明代字畫換來董源《江堤晚景圖》;用700兩黃金購得五代顧閎中《韓熙載夜宴圖》、宋人《溪山無盡圖》等名作，此外還用數(shù)百兩黃金收購了董源力作《瀟湘圖》。所以，后人將張大千列入“20世紀(jì)六大字畫收藏大家”之中。在鑒賞上，盡管早年張大千時常將收藏的名跡讓溥心畬題跋，但并不表明張大千弱于溥心畬。早在1928年，日本的有關(guān)機(jī)構(gòu)就邀請張大千去鑒定一批中國書畫。1931年，張大千與張善孑子、王一亭等人被聘為中國古代書畫出國畫展的審查委員，負(fù)責(zé)審定赴日展出的宋、元、明、清各代展品。以后還擔(dān)任過北平故宮古物研究所的導(dǎo)師?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，故宮博物院專門成立了一個古物鑒定委員會，張大千又同張伯駒、徐悲鴻、啟功等人被聘為鑒定委員。可以說大千那時已被中國書畫鑒定界公認(rèn)為近現(xiàn)代“最高鑒定權(quán)威”，并贏得了“鑒賞的神手，字畫的法官”的美譽(yù)。而大千對自己的鑒定能力也十分自信，他在《大風(fēng)堂名跡》第一卷首自序中自稱“五百年來精鑒第一人”。還頗為得意地認(rèn)為：“一觸紙墨，辨別宋明，問撫簽賻，即知真?zhèn)巍Ｒ庵?，因以目隨;神之所驅(qū)，寧以跡論?！闭蛉绱?，藏界要他鑒定字畫的人眾多。為此，在大千潤格中，除了字畫外，還有詳細(xì)的鑒定古字畫潤格。記得2015年蘇富比曾推出張大千《唐宋元明名畫大觀》（一函四冊）和（一函二冊）二套品評批注，大千先生分別用朱筆批注，判別真?zhèn)危吩u高下，蘇富比介紹：雖云一家之言，以大千獨具慧眼，鑒賞品位之高，或與時人所識有異，但親筆批注于自家藏書，當(dāng)直言無隱，亦可見其鑒定取舍之標(biāo)準(zhǔn)，尤為可貴！結(jié)果此二套書大受藏家的青睞和追捧，最后分別以高達(dá)296萬港元和236萬港元成交，轟動拍場。

在美食方面，他們倆都是民國有名的“吃貨”，也是北平著名“八大樓”之一春華樓的?？?。同時，他們都有不少自擬的菜單存世，目前這類菜單很受海內(nèi)外藏家的青睞，盡管有的沒有落款和蓋章，但價格動輒數(shù)十萬元。不過，溥心畬既擅長吃、也能吃，據(jù)《安持人物瑣憶》作者陳巨來回憶，溥心畬食量之大令人驚訝，吃蟹30個還不飽。張大千不僅懂吃、會吃、會做，還發(fā)明創(chuàng)造了很多美味佳肴，是出了名的美食家，一生還培養(yǎng)了很多的名廚，并將中國傳統(tǒng)美食弘揚(yáng)至海外。因此，張大千在美食方面成就影響無疑要遠(yuǎn)大于溥心畬。

在畫理方面，張溥經(jīng)驗都非常豐富，都是深諳畫理的藝術(shù)家，溥心畬在臺灣一直在師范大學(xué)藝術(shù)系任教，培養(yǎng)了很多美術(shù)國畫人才，還出版了《寒玉堂畫論》。該書系統(tǒng)地闡述了溥心畬的畫論，曾榮獲臺灣省教育部門第一屆美術(shù)獎。張大千生前沒有出過這方面的書，且大多是通過擺龍門陣的形式向弟子和友人闡述自己的繪畫觀點，故畫論的系統(tǒng)性顯然不如溥心畬，目前我們看到的《張大千畫說》一書也是由友人根據(jù)記錄整理出版的。但張大千的點評往往是一語中的，以少勝多，通俗易懂。為此，很多同時代名家為得到張大千片言碎語的評價煞費苦心，有的不惜遠(yuǎn)涉重洋去討教，有的引以為鑒，甚至引以為榮。所以，若論畫理的精彩和影響，張大千要大于溥心畬。

在繪畫上，他們都屬于全能畫家，山水、人物、花鳥、走獸無所不精。張的格調(diào)是大氣磅礴，溥是文氣逼人，有人稱溥是“中國文人畫最后的一筆”。張大千擅長大畫，越大越能畫出張的特點;溥喜作小畫，尤其是小手卷，小的高度甚至在3-4厘米。盡管作品小，但溥畫過人之處在于結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，筆法挺勁，氣韻秀美，空靈超逸，寧靜致遠(yuǎn)，以小見大，這些恐無人能比。從繪畫成就和影響上看，他們都是崇尚宋元一路的畫家，功力都很深厚。不過，張民國時期就與兄張善孑子創(chuàng)立了“大風(fēng)堂畫派”，晚年又另辟蹊徑，創(chuàng)造了潑墨潑彩技法，不僅為中國畫開辟了新的道路，并贏得了“東方之筆”“東張西畢”（與畢加索）之盛譽(yù)，這些是溥難以相比的。溥去世得較早，67歲就離開了人世，他的藝術(shù)主要成就基本定格在民國。但就張、溥民國時藝術(shù)，有專家認(rèn)為，張大千取法清初四大高僧，上溯宋元晉唐，更吸收借鑒敦煌重彩，所作輝煌大氣，可稱“南人北相”;溥心畬則繞開董其昌“崇南抑北”的南北宗論，直學(xué)被文人畫家所貶斥的南宋院體，且將南宋院體山水的刻露一洗而變?yōu)樵说氖捝ⅲ煞Q“北人南相”。筆者認(rèn)為這樣的點評非常到位。

不過，最初溥心畬對“南張北溥”還是有異議的，要知道上世紀(jì)二三十年代，溥心畬已經(jīng)在北平大紅大紫，并被公推為“北宗山水第一人”。據(jù)臺靜農(nóng)《有關(guān)西山逸士二三事》講述：

“溥心畬先生的畫首次在北平展出時，極為轟動，凡愛好此道者，皆為之歡喜贊嘆。”特別指出的是：“他的潤筆在北平琉璃廠肆固然是居第一位。”在溥心畬看來，我盡管是舊王孫，但畢竟還是皇族，地位及在北平畫壇的影響無人能撼動，所以，他認(rèn)為應(yīng)該叫“北溥南張”，這說明他最初不服張大千，至少不應(yīng)比他低。而張大千卻豁達(dá)得多，張大千曾嘗言：“中國當(dāng)代畫家只有兩個半，一個是溥心畬，一個是吳湖帆，半個是謝稚柳，另半個已故去，就是謝稚柳之兄謝玉岑?！彼?，張大千認(rèn)為自己不能和溥心畬并列，張卻提出“南吳北溥”（南指吳湖帆）?？墒?，北方畫壇對居住上海的吳湖帆藝術(shù)缺乏了解，最終“南張北溥”之譽(yù)很難被撼動，并廣為流傳至今日。

以近幾年為例，2018年至2019年吉林博物院聯(lián)合國內(nèi)多家博物館先后在北京頤和園、南京博物院、安徽博物院、重慶三峽博物館、陜西博物館、云南博物館等眾多文博機(jī)構(gòu)隆重推出“風(fēng)流清逸蕭疏奔放——吉林省博物院藏‘南張北溥書畫特展”，這幾乎是“南張北溥”在國內(nèi)的巡展，盛況空前。大家知道，張伯駒是“20世紀(jì)六大字畫收藏家”之一，其字畫收藏眼界極高、眼光極好，大鑒藏家朱省齋先生曾將張伯駒與張大千、吳湖帆、張蔥玉等一起稱為“巨眼”。1958年張淪為“右派”后，曾被安排到吉林博物館任副館長，他在吉博做的一項重要工作就是在全國各地為博物館收購“南張北溥”的書畫，盡管新中國成立后國內(nèi)畫壇倡導(dǎo)吳昌碩、齊白石，“南張北溥”宋元一路格調(diào)的畫家被邊緣化。不過，在張伯駒眼里，“南張北溥”的藝術(shù)是近現(xiàn)代畫家中最好的，也是最有資格進(jìn)入博物館收藏的。在張伯駒的努力下，吉博已成為收藏“南張北溥”的大戶。

在筆者看來，溥心畬與張大千從上世紀(jì)20年代中期開始交往，他們從相識、相知到相熟、相敬，兩人既是好友，也是對手，他們在藝術(shù)上相互切磋、相互合作、相互提高。據(jù)筆者研究，張溥一生合作的書畫作品數(shù)量眾多，難以計數(shù)。尤其在1937年“七七事變”后，張大千在北平一度與溥心畬為鄰，張住頤和園萬壽山聽鸝館，溥從恭王府搬出后蟄居住頤和園萬壽山介壽堂，二人幾乎朝夕相處，過往甚密，他們一起談詩論畫，切磋藝事，這一時期他們聯(lián)袂合作的書畫最多。當(dāng)時，琉璃廠的一些字畫商看準(zhǔn)時機(jī)，把張、溥的字畫，尤其是合作書畫的價格猛抬上去，使得張、溥身價百倍。據(jù)當(dāng)時北平有關(guān)媒體報道，北平藏家都以珍藏八爺（大千稱呼）、二爺（溥心畬稱呼）合作繪畫為榮，可見當(dāng)時張大千和溥心畬在北平的影響。啟功先生曾將二人常在溥家萃錦園讀書論畫作過描述，“那次盛會是張大千先生到心畬先生家中做客，兩位大師見面并無多少談話，心畬先生打開一個箱子，里邊都是自己的作品，請張先生選取。記得張大千先生拿了一張沒有布景的駱駝，心畬先生當(dāng)堂寫上款，還寫了什么題詩，我不記得了。一張大書案，兩位各坐一邊，旁邊放著許多張單幅的冊頁紙。只見二位各取一張，隨手畫去，真有趣，二位同樣好似不假思索地運(yùn)筆如飛。一張紙上或畫上一樹一石，或畫一花一鳥，互相把這種半成品擲向?qū)Ψ?，對方有時立即補(bǔ)全，有時再畫一部分又?jǐn)S回給對方。大約不到三個多小時，就畫了幾十張那些已完成或半完成的畫頁，二位分手時各分一半，隨后補(bǔ)完或題款。”二人還合作過一幅《松下高士圖》，溥氏繪松，張氏補(bǔ)山石高士，并題詩曰：“種樹自何年，幽人不知老。不愛松色奇，只聽榕聲好?！睋?jù)說在臺北，至今還有人津津樂道于上世紀(jì)30年代張大千與溥心畬的一次詩書畫合璧的合作。相傳有一天張大千前去拜訪溥心畬，突遇狂風(fēng)，大千靈感所至畫了一幅畫，畫中一棵纏滿青藤的大樹被風(fēng)吹倒。溥心畬七步成詩，吟道：“大風(fēng)吹倒樹，樹倒根已露。上有數(shù)枝藤，青青猶未悟?！庇纱丝梢姟澳蠌埍变摺钡牟湃A之高，后人恐難以企及。

隨著兩人交往加深，溥心畬對張大千的繪畫藝術(shù)也是越加欽佩，他曾說，“大千畫用粗筆可橫掃千軍，用細(xì)筆則如春蠶吐絲”。更值得一提的是：1955年，溥心畬赴日本講學(xué)，期間與老友張大千重逢。相逢時，張大千拿出自己的照片請溥心畬題詩，溥欣然用漂亮瀟灑的行草題日：“滔滔四海風(fēng)塵日，宇宙難容一大千。卻似少陵天寶后，吟詩空記李青蓮?！倍鴱埓笄г诮o友人郭子杰作的雪景山水畫中題曰：“并世畫雪景，當(dāng)以溥王孫為第一，予每避不敢作。此幅若令王孫見之，定笑我又于無佛處稱尊矣，子杰以為可存否？”此外，大千先生在四十年回顧展的自序中曾寫道：“柔而能健，峭而能厚，吾仰溥心畬?！睂︿咝漠尩目瑫鴱埓笄Ц钦鄯梦弩w投地。民國時期，當(dāng)眾多好友藏家拿畫請張大千題跋時，大千經(jīng)常會建議他們請溥心畬在畫上題跋。從中可看出兩位大師互相激賞。

溥心畬與張大千出生殊異，但二人間的友誼可謂高山流水，終身不棄，有如俞伯牙和鐘子期。溥心畬亦曾去法國，但因窘于應(yīng)對，無以為生，接到告急信的大千匯了五千美元救急?；氐脚_灣后，溥心畬依舊不肯為官。1963年11月因患鼻癌去世。張大千為溥心畬題寫了墓碑;1964年張大千還專程到臺灣，在溥心畬公子的陪同下赴陽明山公墓祭掃亡友溥心畬，在墓前張大千施跪拜大禮，含淚祭奠這位已故的老友。

今天，溥心畬和張大千都已作古，但他們在民國時期演繹的精彩傳奇，至今讓人難以忘懷、記憶猶新。遺憾的是：盡管民國齊名，那時畫價也不相上下，成為當(dāng)時市場的領(lǐng)軍人物，但時至今日張溥畫價懸殊。

據(jù)筆者觀察，張大千一直是蘇富比和佳士得的臺柱子，藝術(shù)市場上的“龍頭股”“領(lǐng)漲股”“指標(biāo)股”。張大千也是迄今近現(xiàn)代畫家中成交過億元作品最多的畫家。尤其是2011年和2016年張大千作品銷售額力壓畢加索和安迪·沃霍爾，二度贏得“世界最暢銷畫家”的頭銜，這在中國畫家中絕無僅有。相反，溥心畬的作品價格就低得很多，不要說與張大千相比，即便與潘天壽、黃賓虹相比也有很大的距離。

據(jù)筆者研究：溥心畬一生創(chuàng)作的作品難以計數(shù)，且很早在市場上流通。早在民國時期他的畫價就很高，當(dāng)時與張大千、吳昌碩、吳湖帆等畫家并駕齊驅(qū)。特別是在北平，上世紀(jì)30年代他的潤格在琉璃廠就是最高的。盡管現(xiàn)在溥心畬作品價格不如張大千，但蘇富比和佳士得幾乎每次都會隆重推出“南張北溥”的作品，張溥作品的數(shù)量往往遙遙領(lǐng)先于其他名家。步入21世紀(jì)后，不少國內(nèi)拍賣會也爭相推出“南張北溥”專場，令我印象最深的是：2009年北京匡時國際隆重推出“南張北溥”專場，當(dāng)時53件作品總成交額近億元，成交率89%，成交相當(dāng)理想。最近一次是2019年8月10日廣州華藝國際推出的“南張北溥”專場，結(jié)果35件作品賣了4400萬元，成交率為79%。試想，在宏觀經(jīng)濟(jì)不景氣的大背景下取得這一成績也屬不易，相信日后海內(nèi)外各大拍賣行都不會放棄這一不可替代、經(jīng)久不衰的市場題材。

總之，“南張北溥”在20世紀(jì)畫壇上星光閃爍，交相輝映，爭奇斗艷，他們的作品不僅意味著經(jīng)典，更代表著時尚。當(dāng)下乃至未來誰與爭鋒？我們拭目以待！