郭日霞

摘要：余華前期的現(xiàn)代主義作品與后期的現(xiàn)實主義作品有著巨大的差異，本文選取其代表作《現(xiàn)實一種》與《活著》，比較兩者的人物關(guān)系、作者情感與主題等各方面內(nèi)容，形成對余華前后轉(zhuǎn)型的風(fēng)格理解。

關(guān)鍵詞：余華;《活著》;《現(xiàn)實一種》;人性

學(xué)術(shù)界一般認為余華的作品分為前后兩個階段，二十世紀八十年代末，余華的寫作由現(xiàn)代主義向現(xiàn)實主義轉(zhuǎn)變。這兩個階段分別的作品不論是文本風(fēng)格或是主題上都有著巨大的差異，本文分別選取余華前期與后期代表作《現(xiàn)實一種》和《活著》進行考察。

兩者的人物關(guān)系迥異?！冬F(xiàn)實一種》是赤裸裸的暴力與血腥所構(gòu)成的災(zāi)難，而更讓這種不幸顯得更為深重的是作者的背景設(shè)置——這是一場家庭內(nèi)部的屠殺。山崗的兒子皮皮殺了山峰的兒子，山峰報復(fù)性地殺了皮皮，山崗與山峰兄弟兩個互相殘殺。但這個家庭并非因殺戮才開始破裂，從一開始他們便只像是搭臺吃飯的陌生人，只有牛頭不對馬嘴的溝通或甚至沒有溝通。家庭的割裂感強烈地體現(xiàn)在山崗與山峰的母親身上，她向兒子抱怨自己的骨頭和胃，但都沒有得到回應(yīng)，兩個兒子的反應(yīng)都不是關(guān)心，而是漫無邊際的其他想象;孫兒跟她分享四場雨的存在，她自顧自地打嗝;她看見家中出現(xiàn)了一灘血，但她并沒有處理。而是“趕緊走回自己的臥室”，逃避掉可能有的麻煩。她希望得到家人的關(guān)心，但她卻從不關(guān)心家人，遇到問題亦不解決，只關(guān)注自身的利益。同樣地，皮皮與祖母、嬸嬸、父親都有進行過主動的搭話，但無一例外皆被忽視，沒得到回應(yīng)?？梢娺@家庭中人與人的割裂關(guān)系是普遍存在的，在這樣脆弱的平衡環(huán)境中，一場流血便輕易便激起了成員的暴戾，本就不具有溫情的家庭沖突進一步升級，人性之惡表達得淋漓盡致。

但《活著》卻并非人為的苦難。福貴的一生，除了一開始的敗家，接下來的發(fā)展都不受他的控制——被抓壯丁，自己的兒子有慶、女兒鳳霞、妻子家珍、女婿二喜、孫子苦根接繼死去，只留下他與一頭老黃牛相守晚年。福貴沒有做錯什么，他的家人也沒有做錯什么，但是各種事情就是猝不及防地發(fā)生了，福貴的苦難令人深刻的是無可奈何。時代滾滾而過，生活在其中的人被輕易摧殘，個人無法預(yù)見、也無法阻止。但盡管歷盡磨難，福貴依然活著，依然頑強地、豁達地活著，他的身上體現(xiàn)了人性的堅韌，是對人性之美的贊歌。

《現(xiàn)實一種》，倒過來即一種現(xiàn)實。余華用其冷酷、殘忍的筆調(diào)向我們敘述了一種與我們通常描繪的溫馨家庭截然不同的現(xiàn)實，這通常被認為是一種打破常規(guī)的角度，我們的目光不能只聚焦于美好，也要認識到世界的丑惡。但不可否認的是《現(xiàn)實一種》描繪的現(xiàn)實是極端的，文本體現(xiàn)了余華寫作前期的過度激憤的情感?！冬F(xiàn)實一種》中的人物是純惡的，不論是山峰山崗、他們的母親、孩子、或是最后出現(xiàn)的社會上的醫(yī)生，他們對弱者的暴力體現(xiàn)了弱肉強食的叢林法則，實則便是泯滅了人性將故事拖回動物世界的框架的表現(xiàn)。故事從環(huán)境、人物到結(jié)局，都暗示著惡的普遍與傳承，不可抑止，故事由始至終沒有正面人物的出現(xiàn)。將余華的《現(xiàn)實一種》與對余華影響很大的同為荒誕小說的卡夫卡的《變形記》相比，《變形記》寫到在媽媽和妹妹厭煩主人公的甲蟲形象前，她們還會關(guān)心照顧主人公——這種溫情雖然也相當微弱，但亦足以體現(xiàn)些許人性的微芒;將《現(xiàn)實一種》與余華后期的作品《活著》比較，福貴雖命途多舛，但不論是陪伴在福貴身邊的人或是福貴本身都純樸善良，有著非?？少F的品質(zhì)。從這個方面上看，余華前期總是極端化地發(fā)泄對“純惡”的不滿，后期才終于實現(xiàn)了“善惡共存，美丑共生”的文本關(guān)系。

創(chuàng)作的改變與作者的改變是息息相關(guān)的。余華這樣解釋自己創(chuàng)作前期天馬行空、荒誕不經(jīng)的故事原因：“當我發(fā)現(xiàn)以往那種就事論事的寫作態(tài)度只能導(dǎo)致表現(xiàn)真實后，我就必須去尋找新的表達方式。尋找的結(jié)果使我不再忠誠所描繪事物的形態(tài)，我開始使用一種虛偽的形式。這種形式背離了現(xiàn)狀世界提供給我的秩序和邏輯，然而卻使我自由地接近了真實。”余華所定義的真實賴于各人的精神，他認為人們必須通過自己的思考去認識世界，故世界的所有真實都是基于精神的真實?；恼Q寫作的一個特點是大事件荒誕，小細節(jié)真實，如《現(xiàn)實一種》中家庭內(nèi)的屠殺為荒誕，但皮皮看見的父親打母親卻是絕對與普遍現(xiàn)實掛鉤的家暴。而隨著創(chuàng)作年份的增加，余華又逐漸地認識到自己寫作存在的問題，他在《活著》前言寫道：“一位真正的作家所尋找的是真理，是一種排斥道德判斷的真理。作家的使命不是發(fā)泄，不是控訴或者揭露，他應(yīng)該向人們展示高尚。這里所說的高尚不是那種單純的美好，而是對一切事物理解之后的超然，對善與惡一視同仁，用同情的目光看待世界。”這實則便是對過往的反思與未來的展望，對比即可見余華的情緒平和了許多，他不再執(zhí)著于揭露或是批判，而是多了一份在這之上的淡然情緒。

這在兩書的主題上亦有所體現(xiàn)。《活著》直言“活著便是為了活著，不是為了活著以外的什么東西”，通過對福貴的一生坎坷但依然豁達的記錄，將人性的堅韌表達得淋漓盡致，在福貴的身上集中體現(xiàn)了人性的光芒。而《現(xiàn)實一種》則沒有明確主題，全篇按流程敘述，沒有提供任何解決方案或是道德指引，只是簡單地揭露了一個現(xiàn)實：山崗的睪丸移植成功并成功產(chǎn)生后代，象征著“惡”沒有隨著死亡而離去，相反，“惡”是與人類的存在共生的。這種惡是暴力，它永遠根植在人性中。

《現(xiàn)實一種》展現(xiàn)了無法逃離的人性之苦，《活著》則謳歌了能夠超越苦難的堅韌人性，不同的時段皆體現(xiàn)了余華對人的關(guān)注，在他的作品中，始終的是對人生存的悲憫之情。

參考文獻：

[1]金英.淺析余華《現(xiàn)實一種》的審丑特征[J].湖北廣播電視大學(xué)學(xué)報，2008（02）：52-53.

[2]齊紅.苦難的超越與升華──論余華小說中的“苦難”主題[J].當代文壇，1999（01）：42-44.

[3]郅庭閣.從混沌到澄明──余華小說一種解讀[J].文藝評論，1998（02）：74-79.

[4]鐘本康.余華的幻覺世界及其怪圈[J].小說評論，1989（04）：30-34.

[5]王干.低谷中的震蕩——對1987—1988年小說創(chuàng)作的散點透視[J].小說評論，1989（01）：3-10.