@劉荒田
強(qiáng)的父親是工廠的工人,窩囊一輩子,強(qiáng)的母親可是豪杰。他們生了五個(gè)兒女,強(qiáng)是老二。幼時(shí)家貧,只靠父親那點(diǎn)死工資維持。1956年強(qiáng)出生,此前的1955年,母親肚里懷上強(qiáng)時(shí),恰是家境最壞的年頭。年關(guān)在即,家里一個(gè)錢都沒有了,明天怕要斷炊了。大哥出生以后沒斷過生病,一年到頭在醫(yī)院進(jìn)進(jìn)出出,錢都花在他身上。父親在單位挨了整,眼看日子過不下去,只有嘆氣的份兒。
挺著大肚子的母親咬咬牙,去敲街坊的門。她向開鵝欄的三叔爺說:“求求你,賒我一只鵝。”她又去雜貨店找阿才,賒來三瓶“玉冰燒”(九江名酒)。又上集市,找賣龍江雞的同村姐妹阿香,借來三只閹雞。她語氣堅(jiān)決地對(duì)所有債主說:“你們都聽著,明天日頭落山前歸還,加上利息,到時(shí)不還,天打雷劈!”她按著隆起的肚子發(fā)毒誓,格外有說服力。
第二天,母親挑著兩個(gè)竹籮,里面盛著活鵝、雞和酒,那是頭獎(jiǎng)的獎(jiǎng)品;一些零碎的小玩意,撥浪鼓啦,盲公餅啦,麻糖槌啦,那是小獎(jiǎng)。來到城隍廟石階前,擺開攤子。她沒有張貼街招,也沒打起橫額,全靠吆喝?!案魑唤址唬魑桓咐?,年關(guān)在即,圖個(gè)大吉大利。來來來,我搖骰子,你來買,獎(jiǎng)品在這里。”
城隍廟是居民的聚會(huì)之處,進(jìn)廟燒香的不少,閑逛的更多。大家看,搖骰子每次只花兩角,卻有希望贏肥鵝、閹雞和好酒,便爭(zhēng)先恐后來下注。母親一邊吆喝,一邊收錢。搖搖小竹筒,把骰子倒出來,讓買家看點(diǎn)數(shù),六點(diǎn)向上,是買家贏,隨他揀一樣獎(jiǎng)品。
背水一戰(zhàn)的母親,受了老天爺保佑,三個(gè)小時(shí)下來,買家一個(gè)個(gè)敗陣,不傷脾胃的小獎(jiǎng)品發(fā)了大半,大獎(jiǎng)品卻沒失去一件。買家輸紅了眼,買得更起勁。一時(shí)間,廟前的廡廊上,人聲鼎沸。母親瞄了瞄竹籮,角幣已差不多堆到一半。她暗里又高興又膽怯,高興的是終于有錢過年關(guān),怕的是眼紅的流氓來滋擾??墒?,不能中途收攤,這樣做會(huì)被急于翻本的賭徒罵死,輸紅了眼的家伙說不定要鬧事。
“哎呀,肚子疼,疼,不行了,我怕要生了?!闭f完,臉色煞白,冷汗直流的母親匆匆收拾好攤子,把錢壓在籮筐下層,用布蓋起。三瓶玉冰燒,母親分別送給下注最起勁的男人,感謝他們的關(guān)照,說好待孩子生下來,再擺檔,讓他們贏回老本。
隨即,挑起籮筐,沿?zé)狒[的大街回家。把錢倒在地上,數(shù)了小半天,這次大大賺了。她趕在天黑前,把鵝和雞還給主人,加上利息。酒錢也付清了。
【編者的話】 將活命的希望壓在一場(chǎng)破釜沉舟的賭與騙中,母親的行為浸潤了苦難中求生存的膽氣與智慧,亦是時(shí)代縮影下的一種無奈與掙扎。