編者按：在社會發(fā)生公共安全突發(fā)事件后，藝術(shù)何為？這是過去幾個月里，藝術(shù)家、文藝工作者一直在思索的問題。我們停下、我們行動、我們遠望——在居家的日子里，停下腳步，思考自省;積極創(chuàng)作，充分體現(xiàn)責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。與此同時，持續(xù)和沉淀后將其轉(zhuǎn)化為更有深度和力量的作品，又是疫情后留給文藝工作者的時代命題。上海越劇院青年藝術(shù)創(chuàng)作沙龍以“云筆會”的方式，邀請青年戲劇人以此為題來談?wù)勊麄兊挠^點，這些沙龍成員都是長期活躍在戲劇一線的青年戲劇人，他們的感悟具有一定的代表性。本期精選了部分發(fā)言與讀者分享。

藝術(shù)家于災(zāi)難中的責(zé)任

魏 ?睿|上海歌舞團編劇

人類在抗擊災(zāi)難時，表現(xiàn)出無與倫比的悲壯力量，同時更加敏感沮喪，這是人的復(fù)雜性。災(zāi)難是一把鋒利的匕首，刺開人類自我保護的面紗，剖露出靈魂的本來面目。因此，我們不能感謝災(zāi)難，也不能無視災(zāi)難，無論是災(zāi)難的經(jīng)歷者還是旁觀者，心靈深處必然都掀起著一場又一場暴風(fēng)雨。

災(zāi)難來臨，人類更需要文藝作品，也更需要藝術(shù)家。不過吊詭的是，在疫情爆發(fā)最猛烈的日子，許多有良知的藝術(shù)家竟然拒絕抗疫作品的創(chuàng)作。究其根源，我們在歌頌型的文藝環(huán)境中浸染太久，偽劣作品太多，拒絕創(chuàng)作，是以“自斷經(jīng)脈”的悲壯方式來維護藝術(shù)家最底線的尊嚴。實際上，沖鋒在抗疫前線的戰(zhàn)士，不僅有醫(yī)護人員，還應(yīng)當(dāng)有藝術(shù)家，拿起手中的筆，像手術(shù)刀一般，直切病源，直面鮮血淋淋的真相，哪怕發(fā)出絕望的吼聲，哪怕傾倒出滂沱的淚水，總比文質(zhì)彬彬的贊揚更直抵人心深處，方能不負身為藝術(shù)家的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。

翻開戲劇史，為了主流宣傳而創(chuàng)作的戲劇，有《穆桂英掛帥》《謝瑤環(huán)》等藝術(shù)佳作，也有《新大名府》《新天河配》等貽笑大方的作品，藝術(shù)家們的創(chuàng)作步步為營，思慮過多就容易迷失審美能力，產(chǎn)生錯覺，把影響廣泛等同于藝術(shù)價值高，其處境十分艱辛。但愿未來的戲劇史中，人們翻到我們所在的一頁，不是嘲笑一番，而是發(fā)現(xiàn)幾部佳作，便是萬幸了。

疫情題材，我的一點心得與反思

鐘海清|中國國家話劇院編劇

從大年初一開始，我就和單位的一位導(dǎo)演萌生創(chuàng)作反映疫情的戲的想法。我們收集了很多新聞素材和身邊的故事，給武漢某社區(qū)的書記打電話進行線上采風(fēng)。單位也開了三次創(chuàng)作會議，專門來討論我們的大綱。最后，我們覺得并沒有找到吻合的人物和事件。如果我們簡單地寫一個本子，豈不是對不起自己的專業(yè)，同時也對不起在這場瘟疫中受到苦難甚至因此而死去的人。還有，這樣的作品基調(diào)應(yīng)該是什么？悲觀？反思？批判？還是正能量？或者只是一個創(chuàng)作任務(wù)？應(yīng)該說任何單一的基調(diào)似乎都不討好。于是我們放棄了這個大綱。

但我并沒有放棄通過戲劇來表現(xiàn)疫情的念頭，依舊在找一個合適的角度來表達我對瘟疫的思考。記得2019年廣西大面積地爆發(fā)了“非洲豬瘟”，我的兩個發(fā)小苦苦支撐著的豬場最終也因這場豬瘟而破產(chǎn)了。我在想，能否以豬瘟為題材創(chuàng)作一個疫情戲劇。豬瘟跟新冠肺炎一樣都屬于瘟疫中的一種，但前者并不是危害人的生命，只是以另一種方式影響到人的財產(chǎn)和生活。那么，它表現(xiàn)起來是否可以放得更開，可不可以設(shè)置一個略帶荒誕意味的極致情境，甚至還能反思一下人們面對“非洲豬瘟”時的行為與態(tài)度。我在探索著。

謂我心憂 謂我何求

莫 ?霞|上海越劇院編劇

說句慚愧的大實話，也曾經(jīng)少年不知愁滋味，多少有些遺憾自己身處波瀾不驚的和平年代，未曾經(jīng)歷風(fēng)浪和苦難，如何創(chuàng)作厚重深沉的作品？如今，當(dāng)自己真切地面臨大型災(zāi)難的時候，才深感過去真是無知可笑。

身處變局，我滿懷的是憂慮。也曾經(jīng)歷過朋友的逝去，雖有一時難過，倒也未覺什么異樣。而最近一個好友年紀輕輕患病而亡卻攪亂我素來沉穩(wěn)的心境，久久難以平復(fù)。

身處變局，我更多的是困惑與迷惘。每天早起第一件事刷一遍疫情近況，再看一看時事和時評。然而越看我越迷茫，不知道未來世界將成什么樣，那么，身處其中的我，該如何調(diào)整自身的定位與前行方向。

身處變局，我唯有自省與思考。從未像現(xiàn)在這樣迫切地去思考活著的價值、文藝的意義。坦白說，曾經(jīng)的我主要為了自己“有用”而活著，這個“有用”的范疇主要指創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品，得到社會的認可，說白了主要為了證明自己，而如今我覺得這樣的追求顯得狹隘。曾經(jīng)我也對現(xiàn)在的生活品質(zhì)與狀態(tài)頗為滿意，心想這輩子就如此這般倒也不錯，而如今恍然一覺這一切都有可能不復(fù)存在，又促使我不得不居安思危。我需要打破舊我，重新思考。這是一個過程，若問我究竟想出了什么？我只能說我還在思考，至少我不滿足于曾經(jīng)的定位，但我仍有許多問題沒有想透。

當(dāng)然，諸多思考總是要歸到創(chuàng)作中去。時局的變化確實促使我拓展我的創(chuàng)作理念——為什么創(chuàng)作，創(chuàng)作什么，怎樣創(chuàng)作。從前，無論是任務(wù)創(chuàng)作還是自主創(chuàng)作，主要都是我個人的獨特體悟的表達，我認為這是珍貴的，但現(xiàn)在我不想僅限于此了。我想更打開我的視野，從“我要說”變?yōu)椤拔覀円f”，從個人化的獨特表達轉(zhuǎn)為社會化的共通表達，從關(guān)注自我和個體轉(zhuǎn)為更多關(guān)注社會與群體。我開始考慮，怎樣通過我的創(chuàng)作承擔(dān)更多社會功能，“道”的責(zé)任;怎樣勾連我的創(chuàng)作與時代;怎樣逐步具備大知識分子應(yīng)有擔(dān)當(dāng)與氣概。這就是疫情對于我創(chuàng)作格局的影響。再強調(diào)一句，這僅是我眼下思考的內(nèi)容，我還將繼續(xù)思考，永不止息。

以文藝之名，書寫生命力

安 ?樹|上海越劇院編劇

文藝作品，來源于現(xiàn)實生活，亦是現(xiàn)實生活的一面鏡子。古今中外，從不缺少以災(zāi)難為背景的文藝作品。天花、霍亂、傷寒、鼠疫、瘧疾、非典、新冠肺炎， 當(dāng)關(guān)乎生死的疫情傳來，哪一張臉會成為人們面對災(zāi)難時的表情？生死時刻，遮掩退卻，內(nèi)心的真相得以袒露。每一種行為之下都是什么樣的人性呢？薄伽丘的《十日談》，瘟疫肆虐下的佛羅倫薩，美麗繁華變得面目全非，尸骨遍野。雖然疫情如烏云般密布，人們相互回避，親友斷絕來往，但一觸即發(fā)的死亡卻沒能阻止年輕人探討生命的意義。加繆的《鼠疫》，在城市突發(fā)鼠疫后，以主人公里厄醫(yī)生為代表的一大批人不是絕望和頹喪，而是在荒誕中奮起反抗，在絕望中堅持真理和正義。畢淑敏的《花冠病毒》，表現(xiàn)了人性在面臨危難時刻而迸發(fā)出的悲憫和無奈，在絕境中展示出的強大和堅韌。“在地獄和天堂之間，橫亙著我們的生命。它是如此不堪一擊，又是如此堅硬如釘?！?災(zāi)難，突如其來。但緊隨其后的，便是人們迸發(fā)出的力量、智慧和頑強的生命力。他們在災(zāi)難中的人生軌跡、性格命運，生存與死亡，希望與絕望，彰顯出人類歷史生生不息的力量。我們愿以文藝之名，將這股力量書寫與傳遞。

追求“心和平”

俞鰻文|上海昆劇團導(dǎo)演

我們總說，一代人有一代人的戲曲，一代戲曲人有一代戲曲人的使命。而傳承與傳播這個坐標體系，恰在此特殊時期更為“考驗著文藝的情懷，檢驗著文藝的擔(dān)當(dāng)”。劇場的關(guān)閉促發(fā)著傳統(tǒng)戲曲院團的當(dāng)代從業(yè)者堅持內(nèi)容為王，培養(yǎng)互聯(lián)網(wǎng)意識，使用線上渠道，去探索戲曲藝術(shù)如何在文化科技融合的大趨勢下，越來越多的藝術(shù)工作者從舞臺走入直播間，我個人也參與策劃、導(dǎo)演了上海昆劇團的線上直播，以及上海滬劇院的“微劇場”系列。過程中，我禁不住想，此類創(chuàng)作究竟是一種思維的轉(zhuǎn)換，還是一種思維的衍生？我自己的答案是，線下品牌，線上IP。

實在是好久都沒有這樣賦閑無事了，許因為此，我才越來越感知到藝術(shù)和創(chuàng)作“本來面目”的價值。我也經(jīng)常問自己，我們的職業(yè)就真的沒有意義嗎？那于山崩地裂處的手足相抵，樸素而又厚重的情誼，需要我們?nèi)ビ涗洝⑷鞑?，因為需要我們?nèi)ブ幐枘枪钥穗y的智慧，也因為需要我們?nèi)ゾ灸侵氐父厕H的愚蠢，“心和平，世界就和平”了，而傳統(tǒng)文化、經(jīng)典藝術(shù)也將永遠會是增強我們“心和平”的中國式免疫力之一。

居家隨想·期待

徐 ?偉|上海越劇院導(dǎo)演

在我做教師的時候，我曾經(jīng)大言不慚地和自己的學(xué)生講：“戲劇做到最后做的一定是文化，而文化修養(yǎng)決定著你在喧囂中是否能保持清醒與理智！”可是說出這些話的我，也在前段時間囤了半年也用不完的醫(yī)用酒精、足以放到過期也吃不完的面粉，還有現(xiàn)在只能用來噴腳墊的消毒液，還有沒搶到的雙黃連，還有17年前上大學(xué)時跟著同學(xué)一起去搶購板藍根的場景。

想到這里，我開始重新思考我一直堅信的一件事——戲劇要擔(dān)負起社會責(zé)任。那么戲劇的社會責(zé)任到底是什么呢？若干年后我會用什么詞來形容這段日子呢？思來想去，這兩個問題我只得出了一個答案——自省。我們應(yīng)該用我們的專業(yè)發(fā)起人們的“自省”，讓人們真正地去思考什么才是對的。

當(dāng)然，戲劇本身就具有雙面性，我們不只要給大家看到那些好的東西，我們也有責(zé)任讓大家看到那些“本惡”和“劣根”的東西，因為它們也是“自省”的一部分。借用一個戲中的臺詞：“我也希望看到我的畫的人能夠心中有家國，我要讓別人看到的家國不僅僅是云淡風(fēng)輕，還有滿目瘡痍，就像那塊石頭，它又大又丑又冷清又不安，但它是真實的！它渴望成為一座山！它一定能成為一座山！”話說得也許有些大，但理應(yīng)該不會虧。

疫情期間的小思考

吳佳斯|上海越劇院導(dǎo)演

最近戲曲中心推出“藝起前行”云端的系列演出，這個形式讓戲曲人一下子都跨入了網(wǎng)絡(luò)，原本戲曲和網(wǎng)絡(luò)的間接接觸因為疫情融合了。這個融合無疑是正確的，也是一個很好的契機轉(zhuǎn)向。戲曲的普及，不僅可以靠常規(guī)性的講座這么嚴肅的方式來傳播，更可以是一些輕松的、帶有互動遐想體驗的溝通方式，比如戲曲故事，戲曲的程式表達，戲曲的美學(xué)價值等等看似枯燥的內(nèi)容賦予它們輕松多樣的環(huán)境。

將抗疫的題材借助網(wǎng)絡(luò)平臺傳播，我覺得很有意義，就好比我們越劇院剛做完的兩個抗疫小戲，我排的《暖春》準確地說應(yīng)該定位于小品，因為平臺的不同，劇場更多需要舞臺渲染，但在鏡頭下，我選擇多一些真實自然。鏡頭藝術(shù)和舞臺藝術(shù)還是有很大區(qū)別的。我們最終呈現(xiàn)的是鏡頭下的戲曲作品還是舞臺感的戲曲作品，這也許是一個新的話題，也是我最近思考比較多的問題。

去創(chuàng)作去發(fā)聲

桑 ?琦|上海話劇藝術(shù)中心舞美設(shè)計、舞美部主任

作為一名藝術(shù)工作者，這是一段難得被動警醒和反思的時光。首先，如今的市場新作新戲?qū)映觯卸嗌賾蚝馁M巨大的資源財力，最后沒有持續(xù)性地發(fā)展下去，不為功利心，減少短促無力的作品，或者從作品生發(fā)的階段，關(guān)注作品的質(zhì)量，減少大制作大成本的投入，在新劇本創(chuàng)作與實踐逐漸成熟后，對其進行推進式的投入和運營，可能是我們創(chuàng)作人員需要關(guān)注的問題。真正經(jīng)典的劇目經(jīng)得起時間和市場的考驗，反之，經(jīng)過反復(fù)推敲打磨之后的作品是有生命力的。其次，布景的可循環(huán)利用，再生能源的開發(fā)，都是值得探索的領(lǐng)域。我們已經(jīng)熟知環(huán)保材料在建筑設(shè)計、住宅設(shè)計、包裝設(shè)計等領(lǐng)域被廣泛應(yīng)用，但是舞臺演出布景中的環(huán)保材料的開發(fā)與應(yīng)用一直較少關(guān)注。

在時代的感召下，藝術(shù)工作者的職能和思考也應(yīng)與時俱進，用我們的武器去創(chuàng)作發(fā)聲，用這種作品展現(xiàn)共鳴、強化力量。疫情新聞的影響力和蔓延速度之快超乎尋常，其中傳遞大量恐慌情緒、造成心理壓力的事件層出不窮，值得我們挖掘與深悉，平凡小人物的人性光輝不該遺忘。同時，藝術(shù)工作者也應(yīng)該反思原來追求藝術(shù)的真實是否是本質(zhì)上的真藝術(shù)。在絕境中，藝術(shù)作品寬慰鼓舞人心，藝術(shù)給人精神力量。讓我們銘記疫情期間的特殊情感，守住本心，繼續(xù)前行。

正確對待時效性和藝術(shù)性的關(guān)系是關(guān)鍵

劉 ?倩|上海越劇院研究員

自新冠疫情爆發(fā)以來，各類文藝抗疫作品紛紛涌現(xiàn)，然而縱觀這些數(shù)量眾多的應(yīng)時之作，不免令人擔(dān)憂其質(zhì)量。在這些良莠不齊的作品中，如何正確對待時效性和藝術(shù)性的關(guān)系，是作品取得成功的關(guān)鍵所在，真正有責(zé)任感和藝術(shù)追求的創(chuàng)作者，應(yīng)當(dāng)是在確保作品藝術(shù)性的前提下爭取時效性，而不是在時效性的基礎(chǔ)上兼顧藝術(shù)性，即將時效性放在第一位，盲目趕速度、追熱點。粗看來，兩者區(qū)別似乎不大，但仔細分析創(chuàng)作態(tài)度的傾向其實是關(guān)乎作品生命力的根本原因，要曇花一現(xiàn)還是要藝壇長青，全看創(chuàng)作者的態(tài)度。

此外，這些作品創(chuàng)作題材的類同化、創(chuàng)作思維的固化也比較嚴重，在眾多聚焦醫(yī)務(wù)工作者及其他服務(wù)行業(yè)的作品中，或謳歌他們舍己為人的奉獻精神;或以互相不理解/誤會的解除作為劇情轉(zhuǎn)折點，最終達到攜手抗疫的目的。這些作品的扎堆出現(xiàn)、集中演繹過多地消耗了民眾的情感，從開始的感動到后來的日趨麻木，作品不僅沒有取得應(yīng)有的效果，反而讓人想到了應(yīng)時性、時事性明顯的活報劇。與此同時，真正聚焦普通民眾、貼近平常生活、反映人們在疫情這一非常時期如何應(yīng)對社會危機、調(diào)節(jié)自身心理承受能力及對生命的思考之類的作品卻很少見，不得不說這類作品的缺席是當(dāng)下文藝創(chuàng)作的遺憾和缺失。

關(guān)注年輕群體

余維盼|無錫市錫劇院導(dǎo)演

相信大家多少能夠感受到，新冠疫情打亂了我們一般生活的步調(diào)結(jié)構(gòu)，我們平時生活中習(xí)以為常的一切一切都被迫變得非比尋常，我們以前日以繼夜、有規(guī)律的生活節(jié)奏幾乎被完全打破，一種陌生的感覺，時間的步伐似乎也暫定停下來了……

相關(guān)的藝術(shù)創(chuàng)作也因特殊情況而延緩了常規(guī)性的步驟，也正是步驟的放緩，也許能讓我們看到和挖掘到更多的群體和事例。無論是建黨一百周年，或是全面建成小康社會，都有著對未來美好生活的期許和奮斗實踐，這樣的目標不是終止，而是無限連綿不絕，小到個人的小小夢想，中至群體的幸福之路，大到國家的偉大復(fù)興，這樣的理想和信念，奮斗和實踐是離不開群體的努力付出的，而藝術(shù)創(chuàng)作落腳點最終還是要關(guān)注描寫人群及相關(guān)所奮斗和追求的事例上。通過這次疫情，我認為應(yīng)該把視角聚焦到年輕群體的身上，在不知不覺中已是國家危難時刻不懼艱險、迎難而上的重要組成力量，興許會出現(xiàn)一些引起年輕觀眾共鳴的文藝作品。