彭立昭
因?yàn)橐咔?,翁姨夫從四川回湘西已住半年,他每天都在碼字,準(zhǔn)備出書(shū)。小院里,薰衣草花已開(kāi)。薰衣草,是香草,也是藥草,帶著一分澀澀的藥草香。他時(shí)常端詳那一叢薰衣草,為那藍(lán)紫色的色彩所陶醉。
薰衣草,是一種能讓人人記住夏日時(shí)光的草,像籠著一層輕紗的夢(mèng)。夢(mèng)中,他似乎又回到鄉(xiāng)下種稻子。轉(zhuǎn)眼之間都成烏有,五十年來(lái),全都變?yōu)橐粓?chǎng)夢(mèng)。有些事情,像一頭小獅,睡在時(shí)光深處。時(shí)光深深,深得快找不見(jiàn)影了。
那時(shí),每天天不亮,他就頂著星星,出工割稻子。他屬于慢手,常常是全隊(duì)的人都割完,收工回家吃晚飯了,他還撅著屁股,揮著鐮刀,在地里忙活著。直起腰身,望望還是一眼望不到頭的稻地,黑乎乎地籠罩在迷蒙的月光中。稻田里,只剩下他孤零零一個(gè)人。晚風(fēng)吹過(guò),更多涼意和凄清的感覺(jué)。
有一天傍晚,人們都已經(jīng)收工了,他還在地里盤(pán)桓。上弦月早已升起來(lái),一彎凄清的月牙,一個(gè)孤獨(dú)的人影。就在這時(shí)候,他聽(tīng)見(jiàn)前面不遠(yuǎn)處傳來(lái)了唰唰的聲音。暗淡的月光下,出現(xiàn)一個(gè)嬌小玲瓏的身影,一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)。她揚(yáng)起臉來(lái),站在他的面前,甜甜一笑。她什么話(huà)也沒(méi)說(shuō),就幫著他割起稻子來(lái)。他認(rèn)出她來(lái),是村里的小學(xué)老師張盈盈。她第一次來(lái)知青隊(duì)里時(shí),他正獨(dú)自一人坐在大樹(shù)下寫(xiě)“種稻日記”,他們隊(duì)上的農(nóng)技員老孫遠(yuǎn)遠(yuǎn)地指著他對(duì)她說(shuō):他是高中生,很有才,但太傻,天天給稻子寫(xiě)詩(shī)。也許,就是這么簡(jiǎn)單的“很有才”三個(gè)字,讓她后來(lái)受了“牽連”。
他在湘西整整四年了,這是第一次有人幫他割稻子,沒(méi)想到,竟然是這樣一個(gè)嬌小的小姑娘,一個(gè)和他從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)的小姑娘。割完了一丘稻,他們要往回走十里地才能回到隊(duì)上吃晚飯。路上,她把她手上戴著的一副手套遞給他,說(shuō)稻子扎手,戴上手套好些。他看看手套,是一副白線(xiàn)手套。剛要對(duì)她說(shuō):給了我,你戴什么?她輕輕地說(shuō)了句:我還有。就這樣,在時(shí)光的淺處,頭頂著上弦月,默默地一起走了十里地的夜路。那時(shí)候,他不知道,她更不知道,為此她要付出代價(jià)。
事后,他才知道,因?yàn)樗退慕佑|,引起了工作組的注意。某天課后,他們聯(lián)合起來(lái)找她談話(huà)。一盞昏黃的馬燈前,幾個(gè)大老爺們兒,對(duì)付一個(gè)嬌小的小姑娘。但再怎么逼問(wèn),她就說(shuō)了句:根本沒(méi)有的事,我交代什么?任憑他們?cè)趺醇t白臉輪番上陣,她只是哭,再不說(shuō)一句話(huà)。由于她的堅(jiān)持,他幸免于難。
多年后,他離開(kāi)了知青隊(duì)回了城,考入廣西一所大學(xué),再后來(lái)派去四川工作至今。遺憾的是,他和她沒(méi)能修成正果。在時(shí)光的深處,他在書(shū)里這么描述:我回城的前晚,月光如水,她送來(lái)一盆薰衣草,那紫色的小花的花心,純潔地挺立在那兒?;嫦嘤?,暗香盈袖。那份美,難可言說(shuō)。