乍一看，很熟識。

一身藏藍，左胸五星紅旗，右胸姓名牌。一樣的服裝，一樣的中等個頭，一樣的挺拔身姿，一樣的清俊面容——是費俊龍？聶海勝？翟志剛？

有點像，卻不是，他是鄧清明。

除了形象相似，還有關(guān)鍵的，他們訓練的科目、訓練的時間、訓練的內(nèi)容、訓練的強度和標準，都是一樣的。時刻保持優(yōu)秀的成績，保持最佳的狀態(tài)，二十年來，都是一樣的。

唯一不同的，是他們一飛沖天了，而他沒有。

二十多年前，他們十四個，風華正茂。在三千多名初選的飛行員中，歷經(jīng)長達兩年的篩選，脫穎而出。他們在紅旗下宣了誓。從這一天起，他和同伴們就準備著、等待著飛天。

二十多年后的今天，當年的十四人中有八人完成了飛天，地球人都知道，第一位是二○○三年神舟五號的楊利偉，一舉成了最耀眼的明星。其余六人，五個因超齡而停航停訓，剩下唯一一個現(xiàn)役且沒飛過天的，就是鄧清明。

也曾無限接近過，二○○六年，他以微小分差落選神舟六號任務。神十一時，他在航天城的模擬艙進行最終升天的模擬實驗。僅有二十平方米大小的空間，容納兩個人，鄧清明和陳冬，他們在這幽閉的空間里待了三十三天，吃喝拉撒睡和工作，都在這里。

四個月后，陳冬入選成為神州十一號飛天的最終人選，比陳冬大十二歲的鄧清明以零點幾分之差成為“備份”，這是他第三次成為“備份”，包括之前的神九、神十。

在《朗讀者》節(jié)目中，董卿問：“在得知不需要你再執(zhí)行航天任務后，你會做什么？”鄧清明回答：“根據(jù)航天手冊，跟天上一起走那個程序，他做什么，做到哪一步，我打一個鉤。作為‘備份的任務，不是你從基地回來了，任務就結(jié)束了，我的戰(zhàn)友安全回來了，這才是你做‘備份的結(jié)束。”

又是三十三天之后，戰(zhàn)友從天上回來了，鄧清明才結(jié)束任務回家。

不同的是，迎接巡天歸來戰(zhàn)友的，是全世界的目光，而屬于鄧清明的歡迎隊伍只有兩個人。從酒泉返回北京的那一天，女兒和妻子一起去機場接他，捧著鮮花，歡迎英雄回家。

家人，就是他的全世界。

他所有的訓練和努力，所有的等待和希望，所有的忠誠和信念，都在藍天之上，誰能說，他沒有飛上過天？

（摘自《今晚報》 莫小米/文）