桐花河蜿蜒過了城郊，施施然望西而去。不出五里地，水流落差加大，居然有了跌宕之勢。夜夜江聲浩蕩。那動靜，聽老輩講，誰家偷人做賊都保管無人曉得。逝者如斯，那水自然不能白流，可以用來發(fā)電。上世紀(jì)六十年代戰(zhàn)天斗地，苦干巧干拼命干，修筑了攔河壩。

壩叫馬家壩。壩上桃花林里便是馬家院子。照著飛快就要過生的三爺深信不疑的說法，此地本來好風(fēng)水，民國初年出過將軍，他的叔爺爺。壩子一截流，院子里盡是平平之輩，再不出像樣人物。

三爺早年是個人物。這些年才老境頹唐，搞得不像樣子了。

1

三爺今年三月滿七十。

男興上，女興滿。去年春節(jié)，霞妹就喊著要給老爺子辦酒。不消跟老公冒紅林商量，紅包須是六十八，煙用一色藍(lán)嘴子芙蓉王。先是正親戚，客客氣氣打電話過去，看新疆大姑、吉林二姑回不回;再是場面上通來往的朋友，包各個職能部門，大概要劃算十幾桌;院子里也都喊，老老少少;一律不收禮，好口碑就是大壽禮。五間麻石大屋，二三十桌，樓上樓下擺得下。無非安排五六萬塊錢。霞妹能干，烤爐邊一口氣安排得停停當(dāng)當(dāng)。三爺一句話，莫急呢，莫急呢。后來霞妹工地上出了事故，勞動局湊興也來尋麻煩;冒紅林哪里見過這陣勢，為這個，一向肚里行事的冒紅林在一邊嘰嘰歪歪，霞妹性子沖，兩口子可能又慪氣。眼看生日臨近，霞妹一個電話打給三爺，撥通了，在那頭要講不講。三爺這邊撂一句：八十再辦吧，你們事多，爺現(xiàn)在還健崩哩。

健崩哩，是當(dāng)?shù)赝猎挕＞褪墙±实帽来嗟囊馑?。崩脆，又是土話，可用于形容火焙黃豆，花生，馬家院子招待客人的那種。

末了霞妹說滿七十辦，那也一樣。三爺自有三爺?shù)南敕?。最重要的一樁，農(nóng)村置酒，得崽來辦。關(guān)鍵現(xiàn)在霸伢子一泡稀牛屎糊不起。前年在云南販煙剛被關(guān)了半年，去年開個歌廳又折了本，還一架打起，肋骨被踩斷幾根，折了一條狗腿，手邊再沒剩幾個活絡(luò)輕快錢。崽沒能力辦，要動老子老夾衣里的棺材本，三爺遍覽古籍，又沒發(fā)現(xiàn)通天下有爺為崽來開席延客八方揚名的道理。何況，為馬家霸揚名，揚的又什么名。彼時，三爺想到這里，沖灶臺啐了一口濃痰，結(jié)結(jié)實實落在靜芳三娘正在熱菜的鍋沿上。噗嗤噗嗤，卷了邊，像磕到熱鍋里的荷包蛋。

所以去年霞妹就著烤爐烤糍粑，興興頭頭和一屋人商量，當(dāng)初三爺就沒應(yīng)話。

早年學(xué)醫(yī)的三爺，是馬家院子里數(shù)得上的能人。

出身不好。地主崽子。指頭扳回去數(shù)的那年頭，祖上三百多畝上等水田。一口水缸，大概有個把人高，鐫魚龍變化，聽說四六年浸死過柴房燒火的老長工。前幾年罩了紅布由三爺指揮著抬到族里祠堂，供馬氏子孫千秋萬代瞻仰，族人齊齊跪拜，感慨唏噓。及至世道變了，三爺?shù)臓敔斨鲃訌暮笤浩鸪鏊性箢^，再后來同樣江聲浩蕩的夜里，奶奶踢翻長凳把自個吊到梁上，家道才真正敗落。

奶奶伸長了脖子，父母就夾緊了尾巴，非聾即啞，打罵由人。入夜，拿舊報紙糊了窗戶，關(guān)門，捻暗油燈，笤帚放桌板上敲，聲色俱厲告誡兒女：哪里都有口飯吃。大妹子、二妹子褲襠里各有一副卦，反正是賣，就自個把自個遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地賣了，保管餓不死;現(xiàn)世報老三紹先年幼，留下一根獨脈，遠(yuǎn)離是非，尋門手藝。歷朝歷代，手藝人都有祖師爺關(guān)照，早晚餓不著。

都是早年的事了。讀書下棋一點就透的三爺馬紹先，精怪靈性，學(xué)什么反正比別個快一步。腿腳勤快，嘴又甜。那年央求放露天電影的馬吉六引薦，布袋里打足三升米，到公社旁邊，隨代銷店一個戴深度近視鏡的右派分子，學(xué)了醫(yī)。不出半年，認(rèn)得百數(shù)種草藥，像模像樣開方子。一回馬吉六在田基邊被蛇咬了，小腿腫得水桶大，全靠他斗膽配那幾副看來也不出奇的草藥。漸漸有了名氣。有人無名腫毒，有人發(fā)痧中暑，有人下痢畏寒，一看一個準(zhǔn)。“也好，”當(dāng)了赤腳醫(yī)生，日子過安穩(wěn)了，爺娘在世的時候老說，“結(jié)善緣，有福報啊?！?/p>

三爺?shù)娜司壥钦娴暮?，心善。誰家日子緊，藥錢就賒著，三五個月，大半年，不還不討。家底子慢慢殷實。馬家院子頭幢磚瓦大房，就是三爺洗腳上田以后，白手起家置辦的。不免招人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的眼熱。難得靜芳三娘會做人，會唱苦，四下訴說三爺假洋派，砌了屋，空架子，多虧新疆吉林人民和院子里多年八方支援，其實屋里正愁鹽米錢。一邊訴說，一邊這家借五十八十，那家一百兩百，年底付息。爺娘作為過來人，也在屋里教，凡事小心為上，千金千金要記得這六個字。老擔(dān)心政策要變。

八十年代中期，政策果然變了。三爺突然發(fā)癲，抓鬮，一個人把村里的社辦企業(yè)馬家壩造紙廠給包了?！耙獢。獢　?，爺娘操扁擔(dān)麻繩谷籮撮箕鬧分家，要逐出三爺這個忤逆子。靜芳三娘在屋里哭，頭回摔了正給人家熬藥的藥罐子。霞妹家霸也神色凄惶。三爺不管，不信爺娘在菩薩面前打的卦。夜里，在八仙桌面前處方箋上寫寫算算，次日一早，請木匠師傅上門，自己調(diào)漆寫字，掛起了廠里的大紅牌匾。爺娘把晚上三爺送到床前的五百塊養(yǎng)老錢扔到帳頂上，還氣哼哼的。靜芳奈他不何，抹了眼淚，紅著眼睛，纏布頭扎長桿掃把，上廠里倉庫去除蜘蛛網(wǎng)。

不消兩年，大家不看好的收不了攤子的事，三爺居然爛線頭繡花，化腐朽為神奇，侍弄得熨熨帖帖。眼看著隔壁村的稻稈一板車一板車拖來。眼看著陸陸續(xù)續(xù)，三五十個人在廠里做事，辦餐，還打石灰水翻修了宿舍。后來，一開機子就哪里在造紙，是在造錢。這個賬擺哪個屋里都在算，都會算。三爺筆直的身板就更加筆直了，顯出器宇軒昂的模樣。偶爾犯沖，也在車間罵朝天娘，中氣蠻足。弄得靜芳三娘夜里到人家里賠笑臉，送麻糖。

那幾年正月初一，滿院子的年輕人，鬼崽崽，到祖公祠堂團拜之前，約好一樣，先會到三爺家里拜年。倒不單純因為輩分。靜芳三娘散煙，是帶過濾嘴的。其時，更早出門的三爺正幾斤黃糖，幾斤紅姜，裁紅紙封了紅包，穿件老長的風(fēng)衣，或是中山裝，先帶馬家霸給馬吉六拜年。

多年不變。

2

靜芳三娘是屋里小女人。

嫁過來可就不小。二十三四，農(nóng)村已是大齡?？汕扇隣斠泊蛑夤?，無人說合。那個年代，窮都窮，卻分三六九等的窮。三爺三娘都屬第九等，婚姻事，除非“階基”門當(dāng)戶對，否則這些地主階級的孝子賢孫就是斷子絕孫的命——“階基”即階級。那年代，不寫幾個錯別字，真就無法證明根紅苗正。大隊干部填表，填到家庭出身一欄，總這么填的。

解放前，三娘她娘給大戶人家做小，一時吃穿不盡榮華富貴。兩三年后，解放了，三娘出生，一出生就成分不好。命。三娘生來就是還賬的命：還娘家的賬，條件好一點，就隔三差五給老老少少送吃的，做單鞋棉鞋，老娘入殮哀哀切切的哭，再給老人穿金戴銀;還三爺?shù)馁~，立秋以后夜夜湯婆子，洗腳水，干毛巾，有求俱應(yīng);還馬家院子的賬，自個石灰壇子里的定期存折，先窖到谷倉底下，砌屋辦廠的零散借支，卻是在過小年以前，要挨家逐戶還本付息的;還要還崽女的賬，特別是家霸，現(xiàn)在三十五六了還不讓人省心，活脫脫討賬的鬼。

三娘用她百里挑一的好脾性還賬。難為了這個小眉小眼 的女人，從不跟人爭嘴紅臉半句。老輩小輩到家來了，熱天一碗綠豆湯，冬天一碗甜酒蛋。女人們同樣念著這個女人的好，學(xué)著這個女人的好，老人那里學(xué)來的小曲，搖籃邊哼哼唱唱，哄伢子妹子睡覺：三爺屋里啊靜三娘，糯米糍粑啊粘了糖……里里外外算把手吔，人好人丑從不話短長……出門挑得糞箕擔(dān)啊，進(jìn)屋甜酒雞蛋熱米湯……

三娘也用她一手好女紅還賬。像是家傳。數(shù)她納的鞋底勻整，板實，出樣子。院子里第一個穿皮鞋的家霸，于老娘這一點，也并不否認(rèn)。在屋里作死的打婆娘的時候，就一邊叫：“也學(xué)學(xué)我娘，有樣學(xué)樣！”后來三娘用上縫紉機，也是院子里第一臺。哪家嫁女，裁裁剪剪，無非要到三娘房里鎖邊。三娘有說不完的體己話，手巧，鎖得了荷葉邊。

三娘要還的賬還多著呢。

3

霞妹嫁在縣城邊邊上。也有了一女一崽。

初中畢業(yè)那年淘了氣。本來穩(wěn)穩(wěn)要上中專的料，臨考臨考，成績像馬家壩一樣滑坡了。不怪人家聶老師。不怪聶老師到了周五放學(xué)，總讓文娛委員霞妹出黑板報。是霞妹用瓊瑤筆法，先給聶老師寫信，后來聶老師才撩霞妹碎花裙子。聶老師擰著脖子就這么說的。那天下午，三爺去信邀請聶老師家訪，先寫一遍，再恭恭敬敬洗手謄正。老師來了，自然好茶好飯招待。霞妹在房里哭，三娘在一邊勸，席間剩這叔侄倆就著黃豆花生吃米酒。霞妹哽著喉嚨隔空放話，要生死相許，不怪年輕人慌了手腳沒個主意。人家計劃著考研究生哩。年輕人不來話，三爺始終神色不變，言語俱是淡淡的。末了招呼三娘進(jìn)來，打發(fā)班主任老師一千塊錢，五十個綠殼子雞蛋，慰勉有加，建議他向?qū)W校請長假，一心考研?！辉俸拖济靡娒?。

聶老師后來倒是考上了，霞妹終究沒考上中專。那年夏天，三爺請人打稻，請人插禾。望著祖上由新中國接管的三百多畝漠漠水田，檐下的三爺有點小惆悵。原本指望子女考上學(xué)校，撂脫鋤頭把，賣個干干凈凈。世事難料呢。

二十歲那年，在縣城學(xué)裁縫的霞妹，三毛錢看場武打電影，兩毛錢嗑袋瓜子，電影沒散場，跟鄰座三言兩語，就自個找好了人家。鄰座的冒紅林靦腆得很。三爺講臉面的人，看到霞妹過年回來，像是出懷，厲聲問了情由，趕緊制家具，買電視機，洗衣機，輕便單車。莫急，還得安排媒人，講個禮數(shù)，興個規(guī)矩。風(fēng)風(fēng)光光嫁女，還放一場電影。女婿父母雙在，本人一表人才，更喜人老實，萬事由著霞妹。親家一直守著粉面館，傍學(xué)校近，上班一樣，旱澇保收的小生意。三爺?shù)共怀Ｈ?。哪怕馬吉六問起：霞妹嫁得好，安樂。又添外孫了，不多去看看小把戲？三爺也只輕輕地回一句：家里還有一臺不好唱的戲。十?dāng)?shù)年前，政策又變了，霞妹那一片搞開發(fā)，霞妹憑著俊俏模樣潑辣勁，硬是多爭下兩間門面地。再后來更是像模像樣大搞工程。霞妹大主意自個拿，大錢偶爾找三爺打商量。也是有兒有女的人了，從聶老師那樁事以后，再不虧著爺娘。一年端午節(jié)，五十多歲的三爺三娘頭次吃到新鮮荔枝，馬家壩的眾人連一個都認(rèn)不全。酣暢處，三爺不忘來一曲《貴妃醉酒》。

至今想想，聶老師那事，處理得篤定，體面。

霞妹也顧著老弟。家霸卻不領(lǐng)情，心氣一貫高得很。依他的脾氣，零七年那次就不打算給霞妹看場子，守工地。工資開得低。虧得共娘奶子共娘肚，家霸說，好像他這老弟是云南四川的。

說到家霸的資質(zhì)，三爺總認(rèn)一代要比一代強的理。理是死理。莫說生下來，就乖態(tài)。那眉眼，活泛，比較于他老子的方正豐隆，剛好去粗存精。接生婆催著取名，三爺一句話，干脆諧個馬家壩的音，也叫家霸。名字大氣，算是出了一口祖孫三代夾尾巴做人的鳥氣。伢子開始也能讀書。墻上獎狀一直糊到掛臘肉的樓板。八八年夏天，蟬唱悠長，鳥聲細(xì)碎，班主任蹲茅坑，在那里哼哼唧唧。家霸被紀(jì)律委員逮到在自習(xí)課上看小說，下課把紀(jì)律委員堵在樓道間，遞煙——偷家里過濾嘴的——被班主任劈面撞見。回來挨了三爺飽飽實實一頓打。挨打后跑了，在傍霞妹不遠(yuǎn)的火車站晃蕩了兩天，那意思是要坐火車一路上五臺山。第三天了，再也穩(wěn)不住的三娘在三爺面前討保，問，再不打了？一直沒松口的三爺，不做聲。三娘就央馬吉六出面尋，是拽回來的。回來了，倒頭就睡，再不讀書。

三爺信義。不打就不打。實在煩了，就上壩去看緩緩流淌的水，搖頭說，激則生變，激則生變。倒是后來靜芳三娘忍不住，揚過鞋底幾回。一回為家霸在壩口用土火藥炸魚，把自個虎口震開了，三爺?shù)牟菟幰膊还苡?，硬是到衛(wèi)生院里縫了針;一回為偷了三爺?shù)纳虾Ｅ剖直?，?dāng)在人家鋪子里，在街上游戲廳昏天黑地吃了三天方便面。不打。懶得打?！搬檀鬆旊y管?！瘪R家院子背地里都這么說。三爺還是不做聲。

4

吃過薏米稀飯，野菜粑粑，舊報紙上習(xí)過一遍蘭亭序，三爺出門，已是早上九點。

還是出門尋牌打。出門就是好彩頭一樣的好日頭。

就還放金水家里打。金水住在橋頭，村部邊邊上。天一放晴，老老少少或坐或蹲在那曬太陽。尤其金水婆娘性格喜樂。孵蛋雞婆尋窠一樣，一天到晚咯咯咯的喜樂。

前幾年開始興打剝皮胡。五毛一塊的比較流行。院子里多半是些老家伙。不想贏他們錢，當(dāng)然誰也不想輸，包括三爺。每天三兩百塊錢輸贏，對三爺來說，主要是圖好過日子。

又是和金水婆娘坐對家。手氣有點背，連著幾窖，掰對門都掰不開。

“娘子，不曉得把胯打開？三爺要胡你中間的坎張?！边呎{(diào)笑，邊洗牌，還總把煙灰掉桌上的是五爺。

“你看到了要胡坎張？坎張不是獨張，你屋里老豬婆五娘也有?？旎厝タ矗估锎蚱痣娡苍诒桓C里照起看?！苯鹚拍锝幼毂饶膫€都快。

金水婆娘名叫金蓮。既然叫“金蓮”，外號叫“娘子”自然就貼切。

金水婆娘還有一個外號，“六只手”。近年叫得少，年齡輩分都在，但背轉(zhuǎn)身還是有人叫。金水婆娘右手有六只手指，從她當(dāng)代課老師翹起蘭花指開始，誰都不瞞，又不消瞞。當(dāng)老師，金水婆娘寫得一手好板書。扒算盤，又當(dāng)?shù)靡幻脮?。那幾年，金水婆娘給三爺廠里管賬，馬家壩河里流水一樣的現(xiàn)金，分毫不差，清清白白。偶爾趕工幫忙下車間，打紙漿，動作比“三只手”——也就是扒子手——還要快一倍?！傲皇帧本屯耆鴮嵙?。

三爺從不叫人家“六只手”，不叫“娘子”。恭恭敬敬就叫金水婆娘。哪怕在金水婆娘兩只奶子之間要死要埋的時候，他也把金水婆娘叫得鄭重其事。

“金水下得地了吧？”看到打牌不緊不慢，從不多費一句話的三爺，一時對著手里一副牌虎起了臉，五爺趕忙轉(zhuǎn)移話題。

金水婆娘頓了一下。

“看架勢還要和。金水婆娘，多敷。”三爺說。

“好是好了蠻多，也不曉得哪時候好熨帖?！蛣跓┤隣斶€配副藥。加干桃花的那種，管用?！苯鹚拍锖团屏恕?/p>

眼看奔六十的人了。金水婆娘的手指，還紅紅白白，結(jié)實飽滿，仔姜一樣。

三爺想著些什么的時候，孫女跑來了，像念繞口令：“爺爺爺爺，爸爸媽媽喊爺爺今天中午在我們家里吃飯。爸爸釣了桃花魚?！?/p>

“耶耶耶耶，缺耙頭，不怕丑?！比隣斎グ鈱O女缺了牙齒的小嘴巴。

5

果然家霸開口就是問錢。十萬。

不曉得背地里靜芳三娘給了家霸多少錢。有個女人盡心盡意管家，三爺從來就樂得自在當(dāng)甩手掌柜。一次三爺多喝了兩杯，心血來潮，踱到閣樓上要看存折。好多花本本，排起來像三軍儀仗隊。再打開，細(xì)看，賬面三萬兩萬的動了好幾筆。三爺咳一聲，鑰匙攥在手里的女人就架不住，支支吾吾了：“我娘早死了！三個哥哥都是共爺不共娘的！我娘屋里只沾了你這么大的光！……無非為了你自個屋里這個討賬的祖宗！”

“今后折子就開你的戶，崽是你養(yǎng)的，都?xì)w你管！”當(dāng)時三爺撂了一句。

這回知趣，靜芳三娘不攏邊。孫女來牽衣角，三娘已經(jīng)在西頭自個灶膛邊熱剩飯，由著他們爺兒倆慢慢喝酒，講莫浪費自己碗里這一口。就著酸蘿卜扒了飯，挽起籃子到菜園去種南瓜秧子。

“十萬。不少于十萬。另外二十萬，我尋朋友想辦法?！奔野赞侵?，擰著霞妹在他三十歲那年送的金戒指。

三爺也不抬眼睛，自個倒酒。

“朋友肯幫忙。他投資100萬，幫我墊20萬。這一單不會失手?！奔野詠矸鋈隣?shù)谋?。三爺擋了?/p>

“十萬……你有。樓上有?！?/p>

“問你娘?！比隣斶€是正眼不抬。抿了一口。三娘這窖燒酒釀得癟淡，像眼前這個孽畜讓人淡心一般的淡。

“娘講問你?！?/p>

“喊她當(dāng)面問?！?/p>

“不是栽南瓜秧子去了嗎？去喊。”家霸的音調(diào)突然高了，向自個女人努努嘴。

起身正去熱菜的年輕女人有點遲疑。

“爺娘老了?，F(xiàn)在問爺娘，也要問天老爺要，天老爺肯，天上才有落！”三爺“啪”的一聲，把筷子拍在桌上，涼拌香椿小碟在桌面轉(zhuǎn)得歡快，“霸伢子，且不問爺娘要一分錢，你也給我做成一樁事！十多年了，婆娘是爺娘幫你討的，房子是爺娘幫你砌的，崽女是爺娘幫你養(yǎng)的。敗了爺娘百多萬！現(xiàn)在你剩什么？最值錢的，無非打架那次你腿上留的一副好鋼板！”

“總有轉(zhuǎn)運的時候——這次做醫(yī)療器械。我在微信里問了，馬朵朵嘛，她說現(xiàn)在的行情是還做得，不遲。”家霸也虎起眉毛。他嫌糯米飯?zhí)矗逞?。要不是三爺好這一口，要不是三爺今天要好生伺候，家霸歷來可不吃他老子這一套。

“問么子問？問馬朵朵？你幫馬朵朵提鞋子，也放錯地方！你跟她，會一樣？”

“家里的，外頭的，當(dāng)然不一樣！不一樣，不過你搞反了。你跟馬朵朵親，那她給你辦過生酒，她給你養(yǎng)老送終。”家霸發(fā)橫了，霍的起身。

“我還沒死！”三爺在桌上抄起什么就是什么，摔了筷子。

6

桃林里光景正好。

得有一百畝，甚至有兩百畝。夠吃有穿以后，十來年，院子里種田的都不種田了。喝水得是桶裝的，吃米得是袋裝的。人們齊齊雅致起來，種花養(yǎng)花，分享八卦新聞，研判股票形勢，探討?zhàn)B生之道。天下承平日久。

依稀三十來年前，桃林還只是家家戶戶屋前屋后，田邊溝渠，瓦舍檐前，一小片，一小片。結(jié)的也是毛桃子。馬朵朵出生的次年，金水婆娘又心慌嘴饞，摘了毛桃子嘗新，后來反胃，泛酸，傍天黑在車間慌里慌忙告訴三爺，害得當(dāng)醫(yī)生的三爺亂了手腳。

馬朵朵是三爺毛手毛腳下的種。金水婆娘不賴三爺。那些年，院子里關(guān)門掌燈都在屋里說，金水關(guān)進(jìn)去之前兩三年，出來之后又是兩三年，金水的毛毛蟲不拱婆娘的毛毛桃，難不成見花謝。金水婆娘自個倒心里臨花照水，明鏡一般。那趟不是隨三爺出差收款？車站邊旅社不是沒有多的房間？二十五瓦的燈泡把金水婆娘映照得桃紅花色，十來平方的房子里又開了暖氣，電視里西游記豬八戒直闖盤絲洞要打妖怪——那時年輕。罪過罪過，祖宗菩薩勿怪。

出差回來，朵朵桃花開的時候，金水婆娘居然就懷上了。靜芳三娘曉得了，急急地走，在田埂上還滑了一跤，去給金水婆娘送豬肚，高興壞了馬吉六?！拔椅堇锕珜O孫，托有情有義紹先的福，托知冷知熱靜芳的福”，馬吉六說，“安排金水兩口子在廠里做事，一年兩三千。吃的用的，還三天兩頭的送。添了孫子，要八抬轎子接你們吃酒?！?/p>

三娘難得好情致，那天傍黑才歸屋，照著馬吉六的腔板像模像樣學(xué)舌。彼時三爺從廠里抱一刀紙回來，等著三娘辦飯。什么也不說，就開始練字，滿紙龍蛇，一個慚愧沓著一個慚愧。且不說懷的到底是金水的還是他馬紹先的，既然他馬紹先磕頭認(rèn)了馬吉六做親爺，便是金水的，那也算他的，他認(rèn)。于是三爺也不時登門，送溫補之藥。兩家走動益加殷勤。重陽過后，馬吉六來送釀酒的餅藥，三爺留他吃螃蟹，喝客戶從浙江帶過來的黃酒。馬吉六要三爺給快要出生的孩子取個名。三爺回：“家里不是有個現(xiàn)成的教過書的？”馬吉六再求：“你做得主”。三爺沉吟了一會，說：“伢子，多多益善，就叫馬多多;妹子，朵朵如花，就叫馬朵朵。——說笑了。”生下來，便是馬朵朵。

馬朵朵難得的要樣子有樣子，早年桃林里讀外語，浩蕩春風(fēng)里一站，裊裊婷婷的單表一枝;更難得的是一向讀書爭氣。讀了研，畢業(yè)后在省城人民醫(yī)院工作。聽金水婆娘講，今年還打算讀博。如果讀博，那族里還得獎勵。當(dāng)族長那些年，三爺就捐了十萬，立了規(guī)矩。

時下桃花朵朵，正開得熱烈。關(guān)鍵是種，種要好。馬朵朵就是種好。任是三娘如何低眉順眼，隨和謙遜，三爺發(fā)了財，瞞誰都瞞不住。那就在族里廣種福田，多行好事。好事之一，是三爺帶頭在族里設(shè)獎學(xué)金，如舊時祠堂公學(xué);好事之二，是引進(jìn)良種桃樹，三年間毛桃子全部借種嫁接。這些年，農(nóng)田多半蕪置，更是遍植桃樹。一到春上，開得恣肆，如紅白喜事辦流水席。此處要弄成遠(yuǎn)近聞名的婚紗攝影外景地了。也好，應(yīng)一句，桃李春風(fēng)一杯酒。

三爺心里一個念頭，關(guān)于桃花，也燒得熱烈。

于三爺，桃花是一味藥。辦廠以后，藥方子的事，三爺多少手生，抓藥提秤，不再那么信手拈來就知輕知重。還是有人求方問藥。近年，三爺每方藥都添加干桃花。人家好奇，就問，答曰古有種桃道士，后成登仙之人，必定靈驗。什么種桃道士，人家不懂，但信，也自不再追問。

金水婆娘來給金水取藥，便有點不同。三爺有時加，有時不加。金水婆娘不問。她懂。

7

傍晚涼風(fēng)吹來，三爺一腦的念頭隨著天邊紅云退了燒。正活絡(luò)活絡(luò)筋骨，甩甩膀子，學(xué)著院子里鬼崽崽，撿小石片連打幾個水漂，三娘扯起喉嚨，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在喊吃飯。

心里有事，就不太管事。未接電話竟然有三個。兩個是三娘打的，肯定是吃飯;中間一個是霞妹打的，沒再打，就不再回。

擦黑到家，三娘還是敬菩薩一樣的伺候。小筍子，野藠頭，溏心荷包蛋，恰恰好。三爺就是三爺?shù)目谖?。三娘就懂三爺?shù)目谖?。飯后，打開電視，陳年普洱送到手邊，三爺欠欠身子接了。不像往常，三娘不像往日馬上起身洗洗涮涮，倒是在沙發(fā)上坐了。

三爺瞇起眼，仰著脖子，開始頸部按摩。

女人說：“心里堵。”

三爺沒有做聲。

“一天心里堵。”

“栽南瓜秧子費了力？”

“力倒不費力。不省心……還加茶嗎？”三娘要起身。

“為崽？”三爺把三娘拖住，明顯看到三娘眼角漾著淚花，心下不忍，“問你要錢？”

“哪里是做生意？還是賭！欠了人家高利貸。前幾天四五個年輕的在屋邊打轉(zhuǎn)，我一直奇怪。當(dāng)真是來討賬。放話出來，不還錢，就要在你過生那天吵場合。霸伢子受了憋，眼看躲不過，向霞妹開了口。霞妹今年自個經(jīng)濟方面也憋得很，多問了兩句，霸伢子就開口罵娘，講我們老骨頭的錢放女那里，爺娘偏心。臨了，霞妹講讓爺娘來拿。實在不好收場，昨下午，霸伢子跟我才講了真話。”三娘開始低低的哭。

“給了？看你如何收場？！……”三爺聽著，開始一直臉繃著，現(xiàn)在居然就笑起來，“先就心軟，后就心痛得娘啊。”

三娘心里曉得，三爺笑，也是苦笑：“答應(yīng)他五萬。明天陪他去街上取。另外五萬，看他曉不曉得收手。話是講得好，剁手都不賭了。順便看下親家，春上雞婆肯生蛋，聚了五十個了，他們街上人，就這個看得重。霞妹借我們那些錢，不好向親家問。她自個的投資，現(xiàn)在也收不回，過年前天天在外頭收賬。剛剛還打了電話，說你沒接。無非還是掛牽你過生的事，講看你自個的意見?！?/p>

“崽女打商量的事，爺有什么意見？我是個唱戲的，不是個扎戲臺子的。”

“我也逗了家霸的口氣。講要辦要辦。他是沒錢，也跟你做爺?shù)囊粯樱降滓獋€臉面。講臉面，講窮志氣，倒像爺，三代人一個模子沒脫卯榫?！?/p>

“他拿雙白手板來辦？無非一句好話哄我！哄我錢！我看還是不消辦。”

“那就只興自個親族人家？省省，再給霸伢子兩萬？就當(dāng)他輸了——紅包反正是霞妹安排?！?/p>

“不辦了?！比隣斠烽L聲調(diào)，“還是那句話，我八十再辦，或是后年，你七十了辦。我們老不死的不容易。里里外外，方方面面，照應(yīng)思量，一輩子無人講出我們個好丑來。霞妹借我們那五十萬，你算算，老骨頭就那點老本了。霸伢子再要是鬼捉起自個尋死，還不是個無底洞。老話講，累牛累豬，為崽為女?！?/p>

女人就不再多話。起身添茶。

8

給三娘揉搓揉搓，是三爺上床之后的夜課。十幾年了。

照他自己的話，女人確實不易。三娘零六年得的乳房小葉增生。一檢查，當(dāng)時嚇一大跳。院子里都在議論恐怕好人不命長了。三爺對著自己開的方子，第一次沒個準(zhǔn)。新疆大姑的電話打得情真意切，吉林二姑還寄了長白山的補品。動過手術(shù)，人瘦得厲害，風(fēng)吹得起，像是扎的紙馬燈。霞妹給娘置辦衣服，自己先試，一回兩回?fù)Q，還是大了。試到后頭，才引過產(chǎn)的霞妹躲在試衣間里哭。至于夫妻間的那點事，多年就淡淡的，非得三爺人逢喜事精神爽，三娘才盡力奉承。病了，年紀(jì)也大了，不曉得是三爺嘆惜三娘，還是三娘愧對三爺，長夜漫漫，那事就像滿天一顆兩顆星斗，遙遠(yuǎn)寥落得很。

依三爺?shù)谋?，該是人家伺候的主。此刻，他卻盡了全副心思，在三娘心口堵的地方，活動著自己幾十年抓藥的一抓就靈的拇指，食指，中指，無名指。

三娘也有自個的性格。至少三爺是曉得三娘有性格的。好比一團棉花包坨鐵，看起來軟和，掂起來蠻重。

也好多年了。是造紙廠慢慢不景氣，三爺果斷決定收山，出租廠房給五爺養(yǎng)長毛兔的那年。

不免和金水婆娘行茍且之事。金水婆娘總到后山扯萵筍藠頭，三爺就在桃林吟詠林花謝了春紅。桃林里田凼邊發(fā)生一點和春天有關(guān)的事情，被挑擔(dān)漚肥的勤快人撞破，在笑料原本無多的農(nóng)村，無非笑談。民風(fēng)淳厚寬容得很。究竟不大敢，依金水婆娘不管不顧的野性，三爺?shù)脨巯ё詡€名譽，得把自個當(dāng)是那吃了窩邊草的兔子。

后來弄到廠房，好歹在三爺自個的地盤。

那次辦完事，三爺乘興又到院子里，和五爺大殺了兩盤快棋。也怪，三爺?shù)淖渥舆^河以后就格外生猛。斷黑，一身兔子的尿騷味回家，桌上三娘只做了一道黑豆豉炒韭菜，再沒有別的。待要問，三娘說：“金水屋里送來的豆豉，老弟嫂子能干。韭菜補，你老人家辛苦?！?/p>

吃著吃著老不對味。是有噴香的黑豆豉。但韭菜該淡的不淡，有的豆豉該咸的不咸?？纯慈?，也埋頭吃著，那神情，不咸不淡。

“不好吃呢?！比隣斚确帕送?。

“你吃得，我也吃得。甜吃得，苦也吃得。這么多年，便是一泡屎，也吃得?！?/p>

三爺當(dāng)下就曉得，三娘在黑豆豉里摻了黑豆豉一樣的兔子屎。

畢竟三爺心虛。那晚上想對三娘溫存溫存，陣勢擺開了，一匹好馬硬是過不了河。當(dāng)不得下午的卒子。

9

次日上午，三爺去給金水送藥。金水婆娘不在。一屋子人又拖著三爺喊打剝皮。三爺左手右手胡亂的擺，徑直進(jìn)了里屋。

“還要老哥哥來送，還要老哥哥來送。金蓮，金蓮！”金水爬著要坐起。

大馬金刀的三爺跨過去，按住金水的肩胛，用枕頭給他把后背墊高。

“老哥哥，飛快了。金蓮和我商量，你那壽酒要辦，要辦出馬家院子頭等席！”金水一陣喘。

“我的事你莫操心。你這病，靠養(yǎng)呢?！比隣斢秩ソo金水掖被子。

“莫講我的病！一天兩天不得好，各人有各人的命。我習(xí)慣了。不是天天有人來屋里打麻將，打剝皮，還不時進(jìn)來看我。我金水就喜歡這個熱鬧，你曉得，小時候跟你追著爺老子逢田過田逢水過水十里八鄉(xiāng)看電影，熱鬧。眼睛一眨幾十年……屋里還天天有人講痞話，講得出口，金蓮也不怕丑，一樣的起勁。好像哪個鬧洞房，我倒起腦殼像在聽壁腳，有意思哩。女人夜里還要給我熬藥，抹身子，難得她日里高興。跟我，她沒享到福，她高興，我就高興，這一天一天，日子就好過哩。”

“病好了，這一天一天，日子就好過哩?！比隣斦f。

“酒還是辦，老哥哥要聽勸?！苯鹚謥砟笕隣?shù)氖?，放自個手里搓，“朵朵都記得她家三爺快過生哩，三天兩天打電話問，要回來吃席?！?/p>

“酒是不辦的?！比隣斨绷酥鄙仙怼?/p>

“沒有不辦的理。三爺是院子里頭塊招牌，做好事，大家都看到的。行了多年醫(yī)，救了多少人？辦了多年廠，養(yǎng)了多少人？當(dāng)了多年族長，服了多少人？你再想想，有兒有女，八字好;身康體健，福氣好;德高望重，人緣好。沒有不辦的理。族里前年修祠堂，你捐了八十全套辦餐的桌椅，你不辦酒，不帶頭用，今后哪個敢用？我老頭子也在說，你不用，他滿九十都不用！聽你家六爺?shù)模悄汩L輩！”

“我沒有你講得這么好，自個曉得自個。我有辱祖宗，霸伢子也不爭氣……”

“霸伢子不聽話，到底年輕。在你屋里當(dāng)崽女，是不用操心錢米。打我的比方，那時期，褲都沒的穿，貪圖一夜富貴，討了婆娘還去偷牛，坐牢！我爺不嫌棄我，婆娘不嫌棄，老哥哥你又幫了我好多？年輕不怕，跌倒了爬得起。酒要辦。崽女都一樣，崽女齊心熱熱鬧鬧辦。朵朵也要回來給你祝壽，把她當(dāng)作你自個的女一樣！我講了，也不曉得活到哪時哪日，我就愛熱鬧，坐輪椅來喝酒。”

金水婆娘回來了。先在外屋給人家打麻將替一陣手，剛坐上連莊。一聽五爺說三爺在里面，趕緊進(jìn)里屋來，手里提著豬里脊。金水這兩天掛念要吃汆湯肉。

三爺囑咐金水婆娘，藥要文火，熬足三個時辰，太苦了就加點黃糖。

那幾服中藥里的干桃花用不上了，三爺心里說。年輕時糊涂，老來更糊涂，給金水開的方子，恐怕是一直搞錯了。

10

開春就一直好太陽。這天下午，三娘和金水婆娘一起在桐花河灘洗被褥，床單，棉衣，絮褲。

“春無三日晴?？偱伦兲欤缇鸵戳?。”三娘說。

“早就要洗了，總怕變天?！苯鹚拍锝忧弧?/p>

“你每天那多事，洗衣機里打幾個轉(zhuǎn)就干凈了。不消手洗?！比镞^來給金水婆娘擰床單。

“也不曉得給金水還洗得幾年？盡心洗吧……河里水好?！苯鹚拍镉悬c神色黯然。

“莫講傻話，金蓮。水是真的好。你看，你看，那里有麻婆魚呢……這幾年河道改造，政府往這河里扔了不少錢?！?/p>

“現(xiàn)在講環(huán)保。那時三爺開造紙廠，車間的水放下去，墨墨黑。下游的人講三爺賺黑心錢。良心好的三爺賺黑心錢。”金水婆娘吃吃笑起來。

“你家三爺，就是個沒良心的?！比镆残ζ饋怼?/p>

“三爺這幾年也老了?！苯鹚拍镎f。

“還不老？”三娘說，“我們都老了。你倒不老?！?/p>

“沒比你小蠻多呢，老嫂嫂。不老也是麻婆魚。”

兩個半老女人有一句沒一句的這樣說著話，直到日斜。像是妯娌，像是姑嫂，像是兩姊妹。

其實那時，三爺就躺在桃林的草窠里，女人說些什么，全聽見了。聽到說老，就想想自己，想想金水，想想馬家壩上自己這代人。小時候沒修馬家壩，每天薅草放?；貋恚焯炻犚娹Z隆轟隆的水響，跟大隊書記的哨子一樣，嚇人;修了馬家壩，大家的日子差不多，有干的吃干的，有稀的喝稀的，他辦個廠，無非大家吃著干的還想碗汆湯肉;三娘性格好，共得患難富貴，只是她八九十年代為三爺做的襯衣領(lǐng)子，中山裝，幾十年穿不完，穿不完現(xiàn)在就都過時了;金水婆娘性子大大咧咧，沒哪個在她嘴上討過便宜，包括算個人物的三爺，還得就著她的興致脾氣。也賭過氣，藥包里放干桃花，本來是郎情妾意，算邀約，兩人桃花林里定好的。藥包打草繩是約日里，麻繩是約夜里，那次草繩麻繩一再相催，她都不理，害得三爺露水地里拉了幾天稀;人家藥包里放干桃花，無非遮人耳目，種桃道士早就登仙，人間事，一概不理;金水年輕時是個大炮筒，不管家置業(yè)，臨老臨老要是不中風(fēng)，眼看老兩口跟著獨女就上省城，過上了好日子。

馬家壩河面上波光粼粼。

草木一秋，人生一世。微風(fēng)吹來，桃花搖墜。三爺難得舒舒服服躺在草窠里。這樣子，死了，埋了，風(fēng)干成茅根陳皮，三爺樂意。

三爺沒去多想，過幾天自個要過生。

【作者簡介】 范朝陽，1973年生，湖南邵東人。作品見于《北京文學(xué)》《詩刊》《湖南文學(xué)》 《創(chuàng)作與評論》《星星》《詩潮》等刊物。