唐寶民

1944年，文學(xué)理論家許杰發(fā)表了《上官碧的〈看虹錄〉》和《沈從文的〈摘星錄〉》，斥責(zé)沈從文（上官碧是沈從文的筆名）的這兩篇小說是色情文學(xué)。兩篇文章在報刊上發(fā)表之后，又收錄到了許杰于1945年在浙江永安立達書店印行的《現(xiàn)代小說過眼錄》一書，在當(dāng)時產(chǎn)生了很大影響。當(dāng)然，這些不實的指責(zé)，也給沈從文造成了一定的傷害。

幾十年后，1975年的一天，許杰從上海來北京辦事。此時的許杰，經(jīng)過這么多年的反思，也許是感覺到自己當(dāng)初對沈從文的批評過于草率，因此想順便拜訪一下沈從文，就打聽到了沈從文的住址，登門拜訪沈從文。沒想到見面之后，沈從文非常熱情地接待了他，并留飯閑談，毫無芥蒂，對于許杰曾經(jīng)帶給他的傷害，他絲毫不曾提起，仿佛壓根就沒發(fā)生過那件事一樣。

看到沈從文已經(jīng)放棄了文學(xué)創(chuàng)作，許杰感慨萬千，認為和自己當(dāng)年對他的批判有關(guān)，因此更加歉疚。回到上海后，許杰寫了一封信給沈從文，就當(dāng)年自己對沈從文的輕率批判表達了歉意。過了一段時間，許杰沒有接到沈從文的回信，他以為沈從文一定是難以釋懷當(dāng)年的傷害，所以才不回自己的信。

又過了些日子，許杰終于接到了沈從文的回信，沈從文在信中說：“主要是你提的小事，從未在我心上留有痕跡。你一再提及，倒反而恰恰令我不好回信，不知如何措詞，成為遲遲不易作復(fù)的原因！希望得到這個信后，千萬不要再把這類小事放在心上！”這封信令許杰感動萬分。

1979年，許杰到北京參加文代會，再一次到沈從文家進行拜訪，這一次和他一同去的還有作家王西彥。王西彥當(dāng)年初入文壇時，曾得到過沈從文的幫助，他的第一個短篇小說集就是由沈從文編輯并介紹到商務(wù)印書館出版的。1944年，王西彥在桂林主編《新墾地》，這張報紙也發(fā)表了許杰批評沈從文的那兩篇文章，王西彥因此一直深感不安。許杰告訴了他1975年與沈從文見面的情形，說：“我給自己作了一個決定：‘不能再枉自懷著小人之心，從文先生可是個寬厚的人！”

許杰和王西彥此次登門拜訪，同樣受到了沈從文的熱情接待，王西彥因此在當(dāng)年11月11日的日記中寫道：“現(xiàn)在他（沈從文）和夫人張兆和同志住在一間小小房子里，認出我就溫和地笑著，顯出十分高興的樣子，握著的手好一會沒有放開。四十年代在桂林編副刊時，我曾發(fā)表過X先生批評他《看虹錄》的文章;現(xiàn)在我和X先生卻一起來他家做客話舊了，這真是歷史的偶然，也是歷史的必然吧！”

別人曾經(jīng)加在自己身上的傷害，沈從文把它看作是小事，完全沒有把它放在心上。這就是大師的為人境界。沈從文墓碑的背后，刻著“星斗其文，赤子其人”幾個字，這正是他人格的真實寫照。