王琦
阿根廷作家博爾赫斯的創(chuàng)作涉及三類文體:散文、詩歌和小說。有人說,他的散文讀起來像小說,他的小說是詩,他的詩歌往往使人覺得像散文。溝通三者的橋梁,正是他的思想和詩意。而詩人宋耀珍也如博爾赫斯一樣,裹挾著成熟的詩學主張和寫作要求,像低沉的火山,“承受宇宙、屈辱、歡樂的全部重負”,在兒童長篇小說《小鎮(zhèn)的秘密》創(chuàng)作中找到出口,實現(xiàn)了文體的跨界,使他的詩心與童心恰到好處地相遇結合,童年記憶與天馬行空的想象力實現(xiàn)了融合與延伸,同時,更為寶貴的是,他把中國傳統(tǒng)文化與當代兒童的現(xiàn)實生活妥帖交織,講述了一段迷人的獨具東方民間神話氣息的中國當代童年故事。
先看看《小鎮(zhèn)的秘密》是如何傳遞詩心和童心的吧。詩人宋耀珍是60年代生人,書中的主人公麥子鳴、洋蔥、麻雀和糖紙、花點點、黃小草一起爬樹、逃學,一起玩耍、歷險的故事,相信小讀者能從書中感受到相同的驚喜和期待。樹蟲的童年總是帶著詩意的憂傷。在《飛行人》這冊書里,樹蟲和麻雀爬上了糖紙家高高的大樹,樹蟲自言自語地說,“如果能夠飛到天上,再往下看,會是什么樣子的呢?”作者借樹蟲開始喃喃發(fā)問,“等我們長大了,還會記得今天嗎?長大后,我們會變成什么樣子呢?我們還會在一起嗎?”這是詩人宋耀珍對成長、對生命的追問和思考。當樹蟲、洋蔥、麻雀和糖紙一起來到山崖洞壁附近,一起欣賞麻雀清亮的笛聲,詩人宋耀珍詩心流溢而出,又在追問,“鷹飛向天空,我到哪里能找到翅膀?哪怕像麻雀一樣,有兩扇小小的翅膀,哪怕像一只蝴蝶,只能飛過樹梢,哪怕是一只讓人討厭的蚊子,也能感受一次飛翔?!弊髡邔τ谕甑幕孟?,對于飛翔的想象一直貫穿在《小鎮(zhèn)的秘密》的故事當中。作者有時又是矛盾的,比如在描寫黃老師要離開他們的村莊的情景,樹蟲和黃老師仿佛是童年的“我”和成年的“我”對話,“這么好的地方,你為什么離開?”“是啊,我為什么要離開?”“人為什么都想離開故鄉(xiāng)呢?”作者借樹蟲的追問表達人們不愿意離開童年,不愿意離開故鄉(xiāng)的隱隱傷痛。
兒童文學應該在孩子們的心中打下正直、善良、正義、同情、樂觀、悲憫的精神底色。什么是兒童文學的最高境界?兒童文學作家張之路說,“我以為,讓孩子哭也好,笑也好,都不是兒童文學的最高境界。如果一個孩子看了你的書,笑過或哭過后,還思考了一會兒,體會了一些人生的況味,這是最理想的?!倍我淅蠋煿P下的小鎮(zhèn)故事恰恰是兒童不斷追問、不斷思考的文學觀照。
再看看中國傳統(tǒng)民間神話是如何與當下兒童生活對接的。中國古代神話志怪故事給予兒童想象力的啟蒙可以從魯迅的《阿長與〈山海經〉》中略窺一斑。魯迅批判中國傳統(tǒng)的兒童觀。他的兒童文學方面的創(chuàng)作也印證著中國傳統(tǒng)神話志怪故事的影響?!渡胶=洝贰端焉裼洝贰缎咒洝贰读凝S志異》里靈神志怪故事一脈相承,如何將中國傳統(tǒng)神話、志怪故事進行創(chuàng)造性轉化和創(chuàng)新性發(fā)展,是值得深思的課題。
在宋耀珍的《小鎮(zhèn)的秘密》里,我們讀到了形成包含志怪元素的兒童文學小說體系的可能。他把那些具有傳承價值的、凝聚著中華民族精神魂魄的元素,以現(xiàn)代兒童文學小說的創(chuàng)作手法和理念,把當代中國兒童的現(xiàn)實生活與優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化融為一體,創(chuàng)作出小鎮(zhèn)的童年秘密故事。
書中的拐鎮(zhèn)可以是湯素蘭筆下的傳奇南村,也可以是馬爾克斯筆下的馬孔多小鎮(zhèn),這個小鎮(zhèn)成為通向鄉(xiāng)村和城市、過去和未來的奇妙空間?!讹w行人》里面的孩子們具有飛行的能力,“有一種奇異的力量,這種力量能夠處理任何難題?!毙≈魅斯琛端焉裼洝仿漕^人的故事元素,一直追尋想飛翔的夢想,變成大鳥,“抵達更高處”“天空中沒有任何障礙,我們飛著,隨意飛著……”。麻雀爸爸即使腿拐,一直執(zhí)著地造飛機?!秹粝爰摇分械呐ⅫS點點就像《搜神記》里吳光食花那樣,能在夢境里摘花捉蝶,進入別人的夢境。而在夢境中孩子們把不可能實現(xiàn)的夢想一一實現(xiàn)。“你心里覺得你媽媽應該長什么樣子,就按你心里的想法使勁去想。想的次數(shù)多了,你媽媽就出現(xiàn)了?!秉S點點還說,“不過你得用功,做到想夢什么就能夢見什么?!薄澳阍趬衾镒咧乙苍趬衾镒咧?,咱們在夢里遇到了。就像白天,我們在街上遇到一樣?!眽艟撑c真實,夢想與現(xiàn)實,宋耀珍發(fā)展了民間神話敘事的簡約與跳躍,同時表達出當代兒童的精神世界。《疊世界》里青銅鏡的“縫隙”,是現(xiàn)實之外桃花源的密道。無論在海底世界還是古代時空,縫隙總是引領光明、引發(fā)善良、遠離罪惡的時光樞紐。作者用飛揚的想象讓書中主人公們感受到了飛翔和穿越的快樂,我想,小讀者們也能在這種充滿幻想的文字中實現(xiàn)寶石帶來的三個善的愿望,找到屬于自己的童心世界。
《小鎮(zhèn)的秘密》帶有中國古代先民的神秘色彩,構建的世界從詩心出發(fā),抵達童心,從傳統(tǒng)生發(fā),落腳當代。詩心和童心的跨界與超越,更多的是一種寫作中酣暢淋漓的快樂,一種全新的創(chuàng)造的快樂。這種創(chuàng)造源于中國傳統(tǒng)文化中符合兒童精神氣質的民間神話文學,散發(fā)著神秘的東方魅力。如果宋耀珍能繼續(xù)寫下去,將他對志怪小說的研究融入兒童文學小說中,把當代中國兒童的現(xiàn)實生活巧妙地融入兒童文學的幻想之中,打通當下與傳統(tǒng)的幻想之路,一定能為中國童年敘事構架出一個獨特的穿越模式,從而以另一種方式抵達文學之根。
責任編輯高璟