張春峰

一條小河細(xì)又長(zhǎng)，帶著我的夢(mèng)想去遠(yuǎn)方……

這樣詩(shī)意的情景，只是出現(xiàn)在想象中。想象和現(xiàn)實(shí)通常是有距離的，有些還是無(wú)法跨越的距離。就像我家鄉(xiāng)村莊的小河，與南方的小河存在形態(tài)是不同的。地處中原內(nèi)陸，家鄉(xiāng)的河流不可能像想象中的那樣，帶著夢(mèng)想流向遠(yuǎn)方。家鄉(xiāng)的小河，只能圍繞著村莊緩緩流淌，來(lái)回循環(huán)，始終去不了遠(yuǎn)方。

水是鄉(xiāng)村的靈魂，在鄉(xiāng)村，水始終彌漫在村莊的周圍。村莊的水，不是在小河里流淌，而是裝在水溝里。盛水的容器我們就叫溝。不知道你們是否聽說(shuō)過“溝”，在我們中原農(nóng)村，橫七豎八地繞著村莊四周。這些溝彼此并不相連，但彼此又是相連的，流著流著，就交匯在一起了。村莊的溝，有的比較長(zhǎng)，有的較短。長(zhǎng)的溝可能橫跨兩個(gè)村莊，短的也就在村莊的周圍斷頭了，融入了另一條溝。

鄉(xiāng)親們?cè)诖迩f修溝，最主要的作用，大概就是下雨發(fā)水的時(shí)候，能把洪水排到下游，不至于淹沒村莊、土地、莊稼，給農(nóng)人們帶來(lái)財(cái)產(chǎn)損失。我曾經(jīng)問過我的父親，村莊周圍的溝是啥時(shí)候修的？父親想了想說(shuō)，他也不知道，反正他小的時(shí)候這些溝就存在，他又說(shuō)，這些溝年代都很久遠(yuǎn)，有村莊的時(shí)候，就有這些盛水的溝。

我到現(xiàn)在也弄不明白，到底是先有的村莊，還是先有溝和水。但這些盛水的溝，應(yīng)該是我的先輩們動(dòng)手挖的。因?yàn)槲覀冞@里不是草原，草原上的河流，是不需要人力開鑿形成的。草原上的牧民們，都會(huì)在河流的邊上扎營(yíng)而住，河水可以解決牧民和牲畜的飲水問題。聽說(shuō)草原上的河流還會(huì)搬家，隨著地形的轉(zhuǎn)變，這條河流慢慢就干涸了，隨之那邊形成一條新的河流。這時(shí)候，牧民們也會(huì)隨著河流而搬家。反正，牧民們的村莊，總會(huì)臨河而建，河水就是他們村莊，水是他們的靈魂。

我們的村莊，是不搬家的。這樣想來(lái)，像是先有了村莊，然后才有了溝和水。是先輩們?cè)诖迩f周圍挖了溝，把水們引到它們?cè)撊サ牡胤?。是的，我們的村莊地處平原，所以平時(shí)沒有太多的水，只有在雨水特別稠的汛期，這些溝才有壓力。

小時(shí)候，我曾目睹過一些暴力行動(dòng)，暴力的起源就在于溝里的水。那條溝位于村莊的東邊，連接上游的焦古營(yíng)和我們兩個(gè)村莊。汛期來(lái)了，雨不停地下，溝便有了切實(shí)的壓力。水們興致頗高，想去農(nóng)人們的家里串門問候，可農(nóng)人們卻不愿意，一個(gè)個(gè)嚇得花容失色。水的破壞力極大，焦古營(yíng)的人們便拿著鐵鍬和各式工具，把水改道，連接到我們村莊的溝里。

洶涌的水們，蹦跳著來(lái)到我們的村莊游玩，可我們村莊的鄉(xiāng)親們也不敢收留。帶著工具去上游的焦古營(yíng)質(zhì)問：為什么把水都引到我們的村莊？并試圖把相連地方的溝堵死，以此避免大量的水涌向我們村莊。這注定是個(gè)無(wú)法解決的問題，只有靠武力來(lái)解決，平時(shí)謙和有禮的鄉(xiāng)鄰，為了保衛(wèi)各自的家園，干了一仗又一仗。所幸水們串門的興致很快就消失了，溝慢慢又恢復(fù)了平靜，人們也便沒了干仗的理由。但是兩個(gè)村莊的人們仿佛結(jié)下了仇怨，祖祖輩輩老死不相往來(lái)，也沒有青年男女們互通婚姻。

溝里是活水，記憶中的水特別的清冽，常有小魚小蝦順流而下。兒時(shí)對(duì)魚蝦和各種水草的認(rèn)知，大都來(lái)自水溝。每逢農(nóng)歷過年的時(shí)候，父親和叔伯大哥們用泥土截成幾節(jié)，把水?dāng)r住，用桶或盆把水排出去，溝里沒有水，魚蝦就露了出來(lái)，男女老少齊上陣，都穿上膠鞋下溝逮魚，那場(chǎng)面，又像是另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。逮了魚蝦后，婦女們都會(huì)端著這些戰(zhàn)利品回家收拾，經(jīng)歷一番煎炒煮炸，變成春節(jié)飯桌上的一盤盤美味。

作為農(nóng)村婦女，母親是能干的人。反正想來(lái)我是不及她的。當(dāng)初我家是多么貧窮，父母親硬是靠著他們辛勤的雙手，慢慢改善著生活條件。在夏天的時(shí)候，村莊北頭的溝里長(zhǎng)出了一片蓮菜，長(zhǎng)勢(shì)很好，還開出一朵朵漂亮的荷花。母親是沒有閑情去賞花的，她看到的是荷葉下面的蓮藕，她便下到溝里，把一節(jié)節(jié)的蓮藕摸出來(lái)，拿到集市上去賣錢，來(lái)貼補(bǔ)家用。

與這些溝相比，村莊內(nèi)的大坑倒是給我的童年帶來(lái)更多美好的記憶。除了溝，大坑也是村莊的水們的另一個(gè)容器。顧名思義，大坑就是在村中央低洼處，積滿了水，形成的水塘?？邮菆A形的，四周稀稀拉拉地種了一些樹，臨水的邊界上長(zhǎng)了一些無(wú)名的野花。其實(shí)就類似于南方的池塘。但我們的大坑，單從名字上講，就像一個(gè)農(nóng)村大妞，比之池塘，缺了一些詩(shī)意。

一個(gè)村莊是離不了水的，往大了說(shuō)，一村子人吃水的問題，清潔用水問題，還有莊稼禾苗的灌溉問題，都離不開水。再說(shuō)，水還在很大程度上解決了農(nóng)人們的精神需求。作家蘇童曾經(jīng)在一篇描寫水的散文中說(shuō)道：誰(shuí)能有柔軟之極雄壯之極的文筆為河流譜寫四季歌？我不能。你恐怕也不能。我一直喜歡閱讀關(guān)于河流的詩(shī)文篇章，因?yàn)闊釔酆恿?、關(guān)注河流的心靈都是濕潤(rùn)的、空靈的。

我的家鄉(xiāng)，離山川河流很遠(yuǎn)，有的鄉(xiāng)親們甚至一輩子也沒走出過村莊，沒有領(lǐng)略到蘇童筆下雄壯的河流，但他們的心靈是濕潤(rùn)的。他們守著村莊的這些水們，像愛護(hù)子孫一樣的愛護(hù)著村莊的靈魂。

大坑的四周，是孩子們的樂園。玩具匱乏的年代，人們總能發(fā)揮出本能的聰明才智。大坑旁邊的楊樹上，綁上了一個(gè)個(gè)的人造“秋千”，孩童們總是玩得不亦樂乎。還有的孩子推鐵圈、砸沙包等等，還有調(diào)皮一點(diǎn)的孩童，去大坑里挖了一些泥巴，把泥巴捏成一個(gè)碗一樣的形狀，口比碗口要小一些，然后口對(duì)著地，手一使勁，猛地摔到地下，啪的一聲悶響，碗的底部沖出一個(gè)洞來(lái)，一群小伙伴們便哈哈大笑起來(lái)。玩得手上和臉上沾了好多泥巴，一個(gè)個(gè)成了花貓臉，就跳到大坑里去洗澡。

每到吃飯的時(shí)候，總有年輕的母親，站在大坑的旁邊，拉長(zhǎng)了聲音叫自己家的孩子回去吃飯，那一聲聲呼喚，經(jīng)過大坑里水的傳播，就是一個(gè)個(gè)美妙的音符，飄蕩在大坑的上空。有些鄉(xiāng)親端著飯碗，坐在大坑邊的楊樹下的大樹根上，靠在樹干上，像坐了個(gè)沙發(fā)一樣，手端著飯碗，吃得十分暢快。夏天的時(shí)候，水邊涼快，他們吃完了飯，也不急著回家，隨手把飯碗一放，有的說(shuō)著一些家常，有的講一些笑話，還有的干脆枕著大樹，呼呼大睡。

大坑的水是清澈的，能倒映出楊樹那雄壯的身姿，還能倒映出坑邊那美麗的小花。出太陽(yáng)的日子里，勤勞的母親們，就來(lái)到大坑邊，洗刷著被單衣服之類，她們?cè)跅顦渖侠鹨坏赖览K子，將洗好的被單和衣服晾在繩子上，花花綠綠的衣物蕩在楊樹林里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像飛舞的花蝴蝶，成為村莊的一大風(fēng)景。

可惜的是，現(xiàn)在的大坑再也沒有往日的繁榮了，我前段日子回去，路過了大坑，那個(gè)曾經(jīng)承載我童年快樂的大坑，現(xiàn)在依然是個(gè)坑?？右迅珊?，沒有一滴水，坑邊的楊樹依然站在那里，看上去有點(diǎn)蒼老，目光呆滯，仿佛提前步入老年。坑邊的小花小草，隨著水的消失，已經(jīng)枯萎?，F(xiàn)在的大坑，雖然肉體還活著，但它的精神早已死去。

村莊還有一條小河渠，小河渠是20世紀(jì)80年代才修建的，修小河渠，是集體研究的決定，用途是解決莊稼的灌溉問題。當(dāng)年，村莊的青壯勞力們，在田邊地頭修起了一條小河渠，四通八達(dá)，像人體的血管一樣，分布在肥沃的土地上。這些小河渠，灌溉著村莊數(shù)百畝上千畝良田，哺育了幾代家鄉(xiāng)人。

通過小河渠，把水庫(kù)里的水引到田地里去，夏季是用水的高峰期，炎熱使得土地里的水分快速蒸發(fā)，莊稼地里就會(huì)旱出一道道口子，玉米和大豆的葉子就耷拉下來(lái)，像渴極了的孩子一樣。干旱季節(jié)，小河渠的作用就發(fā)揮了出來(lái)，清冽冽的水汩汩地流向田地。莊稼們咕咚咕咚地喝著甘泉，伸伸懶腰，葉子舒展開來(lái)。站在小河渠邊，你仿佛能聽到它們拔節(jié)的聲音噼啪作響。

每當(dāng)春天來(lái)到，小河渠的底部、渠身和渠埂上，長(zhǎng)出了好多綠色的雜草，葛巴草、蒲公英、四瓣草等等，綠意盎然，春天的小河渠，是那么的美麗。

小河渠也是年代的產(chǎn)物，現(xiàn)在也大多被廢棄了，只留下它們破敗的身軀殘存在田間?，F(xiàn)在田里打了機(jī)井，灌溉采取了噴灌式。小河渠也隨之失去了它的用武之地。有些被毀了后，重新恢復(fù)成了田地，有些被遺忘在田頭，它們靜靜地躺在那里，見證著時(shí)光的變遷。

如果把村莊比做一個(gè)人的話，那么，水就是村莊的血液，也是一個(gè)村莊的靈魂。

時(shí)光里的綠

在夢(mèng)中，我總是在一片綠色中漫步。

或是在一片錯(cuò)落有致的小樹林中，或是在長(zhǎng)滿綠色植物的小山上，抑或是在一望無(wú)垠的綠油油的麥田埂上。彼時(shí)，我的眼睛不夠用了，看不夠這滿眼的綠色;我的鼻子、肺都舒展開來(lái)，肆意地享受著綠色的味道;我的心，歡喜萬(wàn)分，妥妥地都交付給了這片片綠。

家中，幾盆綠色的吊蘭，裝在一個(gè)白瓷花盆中，瓷盆上是燒制的藍(lán)色山水畫，盆中的吊蘭長(zhǎng)得極其茂盛，枝條早已伸出了盆沿兒。每條新發(fā)出的枝條都向外發(fā)散，并慢慢下垂。從遠(yuǎn)處看，整盆吊蘭像是一個(gè)綠色的雨傘。吊蘭的根部發(fā)出了五六根圓柱形的枝條，每個(gè)枝條的尾段，竟然零零星星地開了一串白色的小花，湊近處細(xì)聞聞，有淡淡的幽香。

每當(dāng)結(jié)束一天勞累的工作后，接上放學(xué)的孩子，回家進(jìn)入煙火味十足的廚房，噼里啪啦地弄上一頓晚餐，吃吃喝喝結(jié)束了。我便喜歡坐在這些綠意里，看孩子寫作業(yè)、玩耍。這些吊蘭是不需要經(jīng)常澆水的，聽老花匠說(shuō)，澆水要一次性澆透，然后隔一段再澆水。澆水勤了，反倒容易把根漚掉，花木大概不會(huì)太茂盛了。

我坐在這些綠色中，她們愉悅了我的心情，我自然也對(duì)她們笑吟吟的，大抵這些綠色的植物也有靈魂，我一對(duì)她們笑，她們就長(zhǎng)得格外的精神，一盆盆精神抖擻，就像一個(gè)個(gè)老朋友一樣，仿佛能和我精神相通，我也能看到這些吊蘭的心情，滿盆都是善意和喜悅。

我的一位同事小屈，帥帥的一個(gè)小伙子，瘦高的身材，戴著一副金邊眼鏡，看起來(lái)有幾分儒雅氣質(zhì)。他在一個(gè)高校門口開了一個(gè)書店，生意干得風(fēng)風(fēng)火火。可最近幾年卻迷上了農(nóng)業(yè)種植，管理了一百多畝地的有機(jī)林果，天天吃住在果園里，經(jīng)過風(fēng)吹日曬，臉龐黑乎乎的，卻整天掛著笑容。我想，自然的風(fēng)，自然的光，不僅吹黑了他的臉龐，也強(qiáng)化了他的內(nèi)心吧。

我們幾個(gè)朋友去園子里看他，在葡萄園的邊上，兩間簡(jiǎn)易房，門前搭了一個(gè)大涼棚，涼棚里面綠意盎然，這邊幾株葡萄苗悄悄爬上了涼棚，那邊種了一片格?；?，星星點(diǎn)點(diǎn)地點(diǎn)綴著時(shí)光，還有幾株青杏，已經(jīng)掛滿了果實(shí)，就等慢慢地成熟了。一個(gè)玻璃缸里，養(yǎng)著兩只大烏龜，懶洋洋地躺在水面上曬太陽(yáng)，看見這兩個(gè)小東西，我的心突然就放慢了，時(shí)間也停滯了一樣。忽然就想起來(lái)陶淵明的《桃花源記》：土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來(lái)種作，男女衣著，悉如外人。黃發(fā)垂髫，并怡然自樂……

小屈養(yǎng)的小花狗汪汪的叫聲，把我的思緒從桃花源中拉了回來(lái)。我笑著對(duì)他說(shuō)：你可是過上了神仙的日子呀！他說(shuō)，這些年，也相處了一些人，經(jīng)歷了一些事兒，就這段時(shí)間，和自然相處，與這些植物為伴兒，心情格外的平靜，很舒暢！

那個(gè)叫延紅的女孩，初次相見，就給我留下了很深的印象。與其說(shuō)她驚艷了我，不如說(shuō)，她驚艷了時(shí)光。在初春的時(shí)光里，因著一次活動(dòng)，我遇著了她，又因著一些緣分，我倆在大巴車上相鄰而坐，初次相見便有了一個(gè)多小時(shí)的深聊，自此，我再看她，在時(shí)光里，她是很有些光芒的。

她也算是家底殷實(shí)的，自己經(jīng)營(yíng)著還算不錯(cuò)的生意?？伤褪橇x無(wú)反顧地在石橋鎮(zhèn)的白河邊，租了那么百余畝地，種植月季。也許她是因?yàn)閮?nèi)心有一個(gè)花海的夢(mèng)，也許她就喜歡在自然里打撈一些東西，也許……

可能她自己也說(shuō)不清楚種花的原因，反正經(jīng)過一番努力后，花種出來(lái)了。美麗不可方物，遠(yuǎn)近聞名。尋找美景的游客來(lái)了，拍婚紗攝影的小情侶來(lái)了，小朋友們小天使也來(lái)了，他們跟隨老師一起來(lái)上社會(huì)課，來(lái)認(rèn)識(shí)各類花草。

熱鬧是熱鬧了，可延紅也有了心事兒。種植月季投入極大，只靠這一點(diǎn)門票收入，實(shí)在不能支撐她的夢(mèng)想。就在第三年，苦心經(jīng)營(yíng)的月季，被她改種了有機(jī)果蔬。她說(shuō)，我這全部按有機(jī)標(biāo)準(zhǔn)種植，屬有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品，這些有機(jī)果蔬，是我借自然界的陽(yáng)光雨露，回饋給人類的東西。她覺得這是無(wú)上的善事。她在說(shuō)這些的時(shí)候，眼神是堅(jiān)定的，語(yǔ)氣是歡喜的。

我無(wú)法想象，一個(gè)外表看似柔弱的女子，她如何能承受這樣的重?fù)?dān)，且有她的思想和追求。在心中，我默默地祈禱，時(shí)光對(duì)這個(gè)女子好一點(diǎn)吧，讓她能在那片綠意中盡情地舞蹈。

在內(nèi)心深處，我也一直渴盼著、尋覓著這些綠色?？晌覜]能像小屈，像延紅一樣，恣意地在綠色中綻放。意念中的綠，一次次地被打磨，像在黑夜中渴盼亮光一樣，不知何時(shí)能夠相遇。