編者按:
這次始料未及的疫情,讓全國(guó)上下在鼠年伊始陷入半停滯狀態(tài),春節(jié)后的復(fù)工時(shí)間一推再推。在病毒面前,大部分行業(yè)均受到不同程度的沖擊,實(shí)體店面首當(dāng)其沖。而對(duì)于原本就已如履薄冰的實(shí)體書店來說,更是雪上加霜。
書店不死,是所有愛書人一直為之祈禱的愿望。在2020年改版后的第一期“名社名店”欄目里,我們希望通過文字來傳遞書店活著的力量。
創(chuàng)辦于1992年的南昌青苑書店,平日里是點(diǎn)亮城市的光,非常時(shí)期也不曾暗淡。因此,本期在推介青苑書店之后,特意附上書店自己的推文一篇。正如該推文的標(biāo)題所言,在這樣一個(gè)特別的冬日里,更需要光,需要書店。
“萬(wàn)人叢中一握手,使我衣袖三年香?!痹形幕藢徸哉溥@兩句詩(shī)題贈(zèng)給青苑書店和它的掌門人萬(wàn)國(guó)英。
想當(dāng)初,活潑如鳥、鮮嫩如蔥的萬(wàn)國(guó)英,愣頭愣腦地開辦青苑書店,不問深淺地租書、賣書。她心中有焦渴,指望著書去消解。
26年過去,彈指一揮間。萬(wàn)國(guó)英依然鮮活,但臉上滿了風(fēng)霜,眼角積了皺紋。商海波翻連天涌,大浪淘沙日日新,歲月如歌,人生蹉跎。民營(yíng)書業(yè)篳路藍(lán)縷,砥礪前行,此消彼長(zhǎng),紛紛擾擾。任爾東西南北風(fēng),抱定初心不放松,青苑不動(dòng)搖、不摻假、不掉色,堅(jiān)持“選特別的書,做特別的書店”,一步一個(gè)腳印地從一般圖書經(jīng)營(yíng)向“書店+文化”挺進(jìn)。在讀書人眼里,南昌的青苑和南京的先鋒、杭州的曉風(fēng)、廣州的方所、上海的鐘書閣、北京的風(fēng)入松一樣,是“心儀的甘泉”?!绊雍芰?,清清爽爽”的萬(wàn)國(guó)英,是“書苑中的傳奇女性”。
讀過美文《閱讀·歲月·生活》。作者用“三遷記”回放青苑艱難前行的歷程,用“夫妻店與南昌的文化地標(biāo)”揭示青苑在讀書人心目中的位置,用“挺住就是一切”表達(dá)對(duì)青苑的祝福與期許。文章潑墨而書:“青苑是書店,但又絕不僅僅是書店,對(duì)南昌市的讀書人來說,青苑是一種生活方式,一份精神姿態(tài),一段成長(zhǎng)記憶,是讀書人安頓靈魂的公共空間?!薄懊恳淮闻Φ母冻?,都會(huì)潤(rùn)物無聲地影響著一些東西。就像一灣清流,青苑用清澈的人文之源澆灌這個(gè)城市的閱讀風(fēng)景,改變著城市堅(jiān)硬的精神土壤?!蔽闹幸龅囊欢卧?,樸實(shí)得讓人落淚:“有些人離開了這個(gè)城市,回來時(shí)總要來看看,看看青苑還在嗎,還在就好。生命最深的記憶多是青春年華,青苑年輕就好。即使我們老了,它還會(huì)影響一波又一波的新人!人書俱老時(shí),蒙眬的眼中,那店門口飄搖的風(fēng)鈴依舊……”
近幾年,青苑隔些天就辦一期書友會(huì)。我在它的店堂里翻看過一本又一本的嘉賓留言簿,驚訝地發(fā)現(xiàn)那上面出現(xiàn)的是流沙河、閻崇年、聶震寧、何懷宏、馬立誠(chéng)、吳思、胡平、張鳴、方志遠(yuǎn)、辛德勇、熊培云、朱幼棣、蔡天新、水木丁等熟悉的名字,寫下的是“夢(mèng)里尋夢(mèng)”“沙漠中的長(zhǎng)青之苑”“城市里最美好的存在”“獨(dú)有書癖不可醫(yī)”等值得玩味的文句。眼前浮現(xiàn)的畫面是:在四壁皆書的簡(jiǎn)樸空間里,這些鼎鼎有名的人物愜意地坐在椅子上,一杯清茶,一卷新書,與蜂擁而至的書友言來語(yǔ)去,侃侃而談,樂不可支。他們一點(diǎn)兒也不憋屈,一點(diǎn)兒也不扭捏,一點(diǎn)兒也不夸張。
青苑的書友很雜,有文學(xué)家、科學(xué)家,有專家教授、莘莘學(xué)子,有高級(jí)干部、普通職員,有企業(yè)家、打工仔,有耄耋老人、翩翩少年。
去年臘月二十五日,冷風(fēng)斜雨的下午,我在青苑第127期書友會(huì)上做了一回聽眾。主持者端木林,媒體人;評(píng)點(diǎn)嘉賓葉青,學(xué)者;主講嘉賓白明,“天真”而博學(xué)的藝術(shù)家;話題采自白明新書《閃念》。書友會(huì)給我留下了極深刻的印象——葉青說:“《閃念》應(yīng)當(dāng)作為‘枕邊書來品讀和珍藏”;白明說:“青苑的環(huán)境、氛圍、味道里面充滿了文字?!薄瓣?yáng)光出來了,霧霾才會(huì)消失,閱讀使人遠(yuǎn)離霧霾和塵埃?!?00來平方米的空間里,擠進(jìn)了兩百多號(hào)人,一會(huì)兒鴉雀無聲,一會(huì)兒掌聲雷動(dòng)。外面很冷,里面很暖和,外面很渾濁,里面很馨香。萬(wàn)國(guó)英不發(fā)言,也不奔忙,只是端坐在人堆里靜靜地聽,臉上始終掛著甜絲絲的笑。
依我看,這書友會(huì)就是好書好人的匯聚,所形成的是強(qiáng)大的文化氣場(chǎng),給人以正能量的宣泄、滲透、誘導(dǎo)和激勵(lì),是心心相印、息息相通的訴說與傾聽,是心與心的互動(dòng)與互助。
青苑還積極地與社區(qū)、學(xué)校、企業(yè)聯(lián)手,組織開展一系列和讀書密切相關(guān),有益文化發(fā)展的活動(dòng),扛起社會(huì)責(zé)任,播撒文明種子,奉送縷縷溫情,照亮處處心境。
劉世南,“未嘗一日廢學(xué)”,能將《左傳》倒背如流,也能對(duì)《舊制度與大革命》抱有“獨(dú)持偏見”的老先生,青苑最年長(zhǎng)的書友。2012年,青苑20周年店慶,89歲的劉世南先生欣然題詞:“讀紙質(zhì)的書,同時(shí)讀社會(huì)這本大書,為的是使自己成為一個(gè)思想者。”2013年,90歲的劉先生寫下長(zhǎng)詩(shī)《青苑頌》,300余言,結(jié)尾處八句是“獨(dú)立堅(jiān)守少儔侶,肇钖嘉名旌四方。青苑春風(fēng)江右滿,化雨尤賴堂堂張。國(guó)功兄實(shí)綱維是,青苑名遂天下強(qiáng)。我輩今皆食其賜,功德在人永無忘?!?017年4月9日,青苑舉辦第115期書友會(huì),主題是“我和我理解的知識(shí)人”,嘉賓是95歲的劉世南,話題出自老先生的新著作《師友偶記》。老人高興,當(dāng)場(chǎng)輕松愉快地用硬筆寫下:“謝謝青苑書店給了《師友偶記》一個(gè)交流平臺(tái)。愿你們的事業(yè)與時(shí)俱進(jìn)?!庇譃榍髸哳}:“我們對(duì)人類前途永遠(yuǎn)是樂觀的,因?yàn)槁房偸侨俗叱鰜淼?。”主持這期活動(dòng)的,便是《青苑頌》中提到的“堂堂張”——南昌大學(xué)張國(guó)功教授,一個(gè)曾經(jīng)從事編輯出版工作,喜歡編書、讀書、買書、教書、談書的人。
開得成書店,辦得了沙龍,鉆得進(jìn)陋巷,站得穩(wěn)鬧市,玩得轉(zhuǎn)鴻儒,攏得住“白丁”。一家蒙爾小書店,一個(gè)賣書的小女人,能有如此作為,豈可等閑視之?萬(wàn)國(guó)英絕非她的名字那么簡(jiǎn)單。她戀書、迷書、懂書。以讀者為中心、以精神為追求、以文化為皈依,憑智慧經(jīng)營(yíng)、憑意志堅(jiān)守、憑境界擔(dān)當(dāng),她用書滋養(yǎng)了別人,也滋養(yǎng)了自己。
人過不惑,歷經(jīng)浮沉,萬(wàn)國(guó)英早已告別了懵懂,漸入佳境。這女子清醒堅(jiān)定:“人生,不在于某一日的精彩,而是一輩子的從容;讀書,不是某一日的興起,而是每一刻的享受?!薄皶昃褪翘焯玫哪樱际兄g,唯有書店是文化與心靈的歸屬?!薄拔蚁M谧约旱臅昀锱阄覀兊淖x者慢慢變老?!?/p>
青苑確乎小了點(diǎn)。那又有什么關(guān)系呢?它點(diǎn)著長(zhǎng)明的心燈,暖融融、亮閃閃的。這兒熱鬧卻不喧囂,擁擠卻不雜亂,春光關(guān)不住,流芳滿洪城。
“數(shù)百年舊家無非積德,第一等好事還是讀書。”一個(gè)人是這樣,一個(gè)家庭是這樣,一個(gè)民族是這樣,一個(gè)國(guó)家是這樣。
“低頭族”已成社會(huì)“風(fēng)景線”,紙質(zhì)閱讀的危機(jī)迫在眉睫。網(wǎng)絡(luò)可以傳遞書的軀殼,卻傳遞不了書的靈性和溫度;網(wǎng)絡(luò)可以折去金錢,也會(huì)折去應(yīng)有的分量;網(wǎng)絡(luò)會(huì)給人帶來閱讀的方便,也會(huì)塞給人文化垃圾,劫奪人的時(shí)間和精力,無異于侵害生命。指望手機(jī),恐怕出不了孔子、孟子、祖沖之,出不了錢學(xué)森、錢鐘書、李四光、華羅庚,也出不了劉世南。
還好,青苑還在,燈光閃閃亮,吸引少年郎,越聚越多,越聚越多。他們說:“青青子衿,悠悠我心?!薄扒嘣分攘Σ灰驎r(shí)間的洗濯而有絲毫減退,反而出落得越發(fā)青翠。青苑歲歲長(zhǎng)青!”
周文
江西新余人,1982年畢業(yè)于江西師大中文系。曾任江西出版集團(tuán)董事長(zhǎng),有作品在《光明日?qǐng)?bào)》《江西日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表。