何永康
朋友從江西旅行回來(lái),約我到他家小酌聊聊旅途見(jiàn)聞。佐酒的菜是在街上買(mǎi)的幾樣傳統(tǒng)鹵菜。酒卻是從江西帶回來(lái)的,有一個(gè)既好聽(tīng)又有意思的名字——堆花。這酒過(guò)去聽(tīng)人說(shuō)起過(guò),是江西名酒,最早產(chǎn)于廬陵一帶,原本叫“谷燒”。相傳廬陵人文天祥少年時(shí)求學(xué)白鷺洲書(shū)院,文章之余與同窗于酒家買(mǎi)醉,但見(jiàn)“谷燒”倒入杯時(shí),有酒花疊起,醇香滿店,遂脫口贊道:層層堆花,好酒好酒!若干年后,文天祥舉兵抗元兵敗被捕,被押送元大都途經(jīng)白鷺洲時(shí),百姓沿途把“谷燒”酒相送——送他過(guò)惶恐灘、過(guò)零丁洋。到大都后,文天祥仍寧死不屈,英勇就義。廬陵百姓聞?dòng)崳娂娨浴肮葻睘⒌剡b祭英魂……后來(lái),人們就借文天祥當(dāng)年贊語(yǔ),把“谷燒”改名為“堆花”,作為對(duì)英雄的紀(jì)念。
想到這些,我迫不及待地催朋友開(kāi)瓶,想看看“堆花”是什么樣子。瓶開(kāi)伊始,有淡淡的醇香彌散,似乎并無(wú)多少獨(dú)特。但在倒的過(guò)程中,奇妙就出現(xiàn)了——豐富的氣泡不斷泛起,煞是好看。原來(lái)這酒是米酒,發(fā)酵期長(zhǎng),一遇空氣自然產(chǎn)生“酒花”,層層疊疊堆于杯中,很有層次感和誘惑力。
堆花的“堆”,一是作量詞用,如一堆土,一堆草。一是作動(dòng)詞用,堆砌,堆放。小時(shí)候參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng),因體弱常與婦女一起干些輕活。最喜歡的活是摘棉花,不需要多少農(nóng)業(yè)技術(shù)不說(shuō),還輕松干凈。到要收工時(shí),會(huì)計(jì)就會(huì)提一桿秤,拖聲吆喝:“堆花啰,堆花啰!”他喊的“堆花”,其實(shí)就是把棉花集中到一起過(guò)秤記工分。這是我兒時(shí)聽(tīng)到的最有意趣的呼叫,堆花于是入腦入心。
每個(gè)人都會(huì)對(duì)某些詞語(yǔ)過(guò)敏,或者被不斷地?fù)糁?。堆花二字,就常常讓我莫名其妙地在毫不相干的情景或語(yǔ)境中想到它。讀詩(shī)讀到“驚濤拍岸,卷起千堆雪”,會(huì)想到堆花;看天看到頭頂?shù)亩涠浒自?,?huì)想到堆花;在江邊看到絮狀的蘆花,會(huì)想到堆花;夏天吃冰淇凌,會(huì)想到堆花……我知道,我感興趣的并不是花,而是“堆”。細(xì)細(xì)揣摩,原來(lái)作為量詞的堆,總是給人多的感覺(jué)。求多,多多益善,是人的欲望本性,堆的前提一定是多,給人驚喜、給人滿足、給人愉悅,對(duì)從小生活在物質(zhì)短缺年頭中的我來(lái)說(shuō)尤其如此。比如,打魚(yú)的親戚送來(lái)一堆活蹦亂跳的小魚(yú),驚喜;鄉(xiāng)下的同學(xué)送來(lái)一堆桃子、李子,高興;母親的學(xué)生送來(lái)一大堆紅薯,那就很滿足了。成堆的東西,不僅僅是物質(zhì),也是堆砌的快樂(lè)。須知,如果我到集市去買(mǎi),魚(yú)是一條,李子是幾個(gè),紅薯是幾根。一堆,會(huì)給人一種富足感。
如果說(shuō)量詞的堆,對(duì)人來(lái)說(shuō)往往是被動(dòng)地接受,那么,作為動(dòng)詞的堆,卻是主動(dòng)作為地去改變物態(tài)。比如堆花,絕無(wú)“一堆花”的意思,而是讓花堆積、集聚。唐代詩(shī)人白居易有一名句“堆花壓柳橋”?;ㄊ茄┗ǎe壓在柳橋上,意境是冷清了點(diǎn),但想到雪化后,橋兩岸柳樹(shù)會(huì)抽枝發(fā)葉,會(huì)飄起春天的飛絮,所以雪雖是冬天的堆花,但也與春天相關(guān)。宋代有個(gè)詩(shī)人叫方千里,名氣遠(yuǎn)不及白居易,但也留下了一闋非常有名的《慶春宮》:“層云遮日,送春望斷愁城。籬落堆花,簾櫳飛絮,更堪遠(yuǎn)近鶯聲……”籬落堆花,堆的是春天的落英,往往會(huì)把春天的愁緒堆在人的心頭。林黛玉是春愁最多的人,見(jiàn)不得花謝花飛,受不了紅銷(xiāo)香斷,更不堪花朵“零落成泥碾作塵”,于是就去葬花。葬花,先要把落花堆攏,收入花籃,再提到一個(gè)適合的地方,挖個(gè)坑埋了。因此,堆花就不只是行為方式,也是情感的托付。
中國(guó)是工藝大國(guó),很多傳統(tǒng)工藝品都有“堆花”的技藝環(huán)節(jié),即在物品上凸起花朵或紋理,成為別致的藝術(shù)。比如陶器瓷器,就是在已成型的坯體上,堆出相關(guān)的造型,增加鮮活感與立體感;比如面饃糕點(diǎn),會(huì)在食物上堆五顏六色的花朵,使之更美觀靈動(dòng),刺激感官增加食欲。如此看來(lái),堆花其實(shí)是一種凡俗生活中美學(xué)與詩(shī)性的表達(dá),有錦上添花的情致,也有烈火烹油的熱烈,乃雅俗共賞之事。中國(guó)的昆曲是雅到極致的,男女主角清辭麗曲的唱腔和細(xì)膩含蓄的表演,體現(xiàn)出溫煦、婉約的劇種特征。但為劇情需要,也有群體的載歌載舞。鼓樂(lè)齊鳴,排場(chǎng)熱鬧,就有了人間煙火的凡俗。
想到此突然有所參悟:人生應(yīng)有堆花時(shí)。是的,人們不能老是把眼光落在奇花異卉或閑花野草上,也不能只做走馬觀花者或素手采花人,也要干點(diǎn)堆花的事情——把最普通的花朵收集起來(lái),綴合成花團(tuán)錦簇的景致,裝點(diǎn)大眾化的生活。這與把每個(gè)平凡的日子綴合起一段人生一樣必要。時(shí)不時(shí)地堆一下,或許會(huì)堆出一種境界的高度來(lái)。
(和風(fēng)朗月摘自《解放日?qǐng)?bào)》2020年1月9日 圖/槿喑)